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FEDERICO EN EL BURDEL

Fernando Doménech

B 1.A GENESIS DE EL LOCAL DE BERNARDETA A.

Lourdes Ortiz, conocida en el mundo literario como narradora y ensayista, es
también una autora dramética de innegable constancia. Desde que en 1980 pu-
blicé su primera obra teatral, Las murallas 2 Jericd', ha seguido escribiendo, es-
trenando y publicando teatro con regularidad hasta hoy. Ef local 8¢ Bernardeta A.
es una de sus dltimas obras. (Se estrend en 1995 en la Sala Galileo de Madrid, bajo
lz direccidn de Paca Ojea). Ella misma contaba asi su génesis en un didlogo p-
blico mantenido con el autor de estas lineas:

Lo que sf es curioso es que a veces me acerco mas al teatro por encargos, o més
bien por sugerencias de algin compafiero.

()

Incluso una obra asf curiosa como es EY local de Bernardeta A. también fue a peticién de
una sugerencia de un compafiero, en este caso de un magnifico profesor de esta casza (la
RESAD) que es Jorge Eines, que un dia me dijo: “;Por qué no me eseribes una obra
que sea con muchas mujeres?” Y le dije riéndome: "Hombre, ya tienes ah{ La e de Ber-
nrarda Alba, no creo que haya otra que tenga tantas mujeres.” Y aquella misma noche es-
taba yo en la cama, que es donde suele estar uno por las noches, y de repente tuve una
especie de imagen de La casa de Bernarida Alba trastocada, como dada la vuelta, como jqué
pasarfa con Bernarda Alba y sus hijas en nuestra sociedad? Y entonces, a partir de ahi

ceq s . . . g
surgid la idea y surgid la obra. Como ven, era casi a partir de una broma”.

% 1.OS MITOS EN EL TEATRO DE LOURDES ORTIZ

Fra una broma hasta cierto punto. Porque lo que ocurrié con La cava ¢ Bernar-
Ja Alba {escrit. 1936) y Ef local de Bernardeta A. responde a uno de los motivos
principales de la obra de Lourdes Ortiz: la revisién, reescritura y a menudo

Todas las abras draméticas de Lourdes Qrtiz se relacionan en el Apéndice de este trabajo.
José Luis Alonso de Santos v otros, Converaciones com el auter tcatral e boy I, Madrid, Fundacisn Pro-Resad, 1998, pp, 145-46.
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destruccidn de los mitos bésicos de nuestra cultura, preferiblemente los mitos En este ajuste de cuentas con los mitos, Lourdes Ortiz tenfa que enfrentarse

referidos a la mujer. ‘en algiin momento con uno de los mitos literarios mds difundidos de la cultura

Ya en una obra muy temprana, Fedra (escrit. 1983), est4 clara la voluntad
desmitificadora de Lourdes Ortiz: en ella la terrible tragedia del amor impo-
sible creada por Euripides y recreada por Séneca, Racine y Unamuno, se

,rr

convierte, mediante una vuelta de tuerca, en una paraddjica exaltacidn del

espafiola: Lorca y su retrato de la frustracién de la mujer.

B EL LOCAL DE BERNARDETAA., ENTRE LA TRAGEDIA Y LA PARODIA

El local de Bernardeta A. muestra desde el principio sus cartas: a nadie puede ca-
amor posible. Fedra no se suicida, Teseo no necesita maldecir a Hipdlito, | berle duda de que estd ante una parodia de La casa de Bernarda Alba. El titulo,
“con su evidente paralelismo, nos prepara para entrar en un mundo de simetrias
entre la obra de Lourdes Ortiz y la de Lorca. Y efectivamente, ahf estdn An-

gustias, Martirio, Amelia, Magdalena, Bernarda, la Poncia..., pero un poco

que, a su vez, tampoco tiene que mantener su bobalicona castidad de jinete
adelescente. Todo acaba en un “ménage-a-trois” entre padre, hijo y esposa,
observado con atdnita mirada por un menguado coro de dos jévenes que, si
transformadas.

Bernardeta {;habrd ademds un guifio irreverente hacia la estomagante santita
de Lourdes, Bernadette Soubirous?) es una “madama cincuentona, todavia de buen

ver. Encorsetada y pulera, tras el carmin discreto. Rasgos duros de jefa del consejo
i

en un primer momento echan de menos las antiguas pasiones, acaban con-
venciéndose de que es mejor aprovechar el dulce fruto de la primavera que
te ofrece ta vida y dejarse de tragedias.

En otras muchas obras la autora ha retomado los mitos para darnos una nueva
visién, aunque no siempre con la gozosa exaltacién vitalista de Fedra: Penico, (escrit.
1983) Pentesilea (estr. 1991), Electra-Babel (ed. 1992), Dido en los infiernos (escrit. 1994)
son una vuelta al mundo cldsico que se da también en libros de relatos como Lot moti--
vous de Ciree (ed. 1988), Yudita (estr. 1988) recrea la historia de la herofna biblica. Y
Cenicienta (ed. 1988) es una tenebrosa revisién de la heroina del cuento de Perrault.

Esta preferencia de Lourdes Ortiz por los mitos no responde a una visién
historicista ni a un intento de refugiarse en un munde de alta cultura, sino, para-
ddjicamente, a un deseo de ahondar en la realidad concreta de nuestro mundo.

Porque nuestro mundo se organiza también alrededor de ciertas imdgenes miti-

de administracién. Lagartona y sabia, con varios repliegues™. Martirio, la fragil y
desgraciada Martirio, se ha convertido en Marti, “unos veintisiete. Envidiosa y
mal hablada. Espera favores y ya ha perdide la poca gracia que alguna vez tuvo.
Delgada y chiquitina, pero con grandes tacones y labios muy rejos”. Angustias,
por su parte, se lama ahora Gus, “unos cuarenta. Ajada y triste. Con mala leche de
siglos en cada arruga y en las grandes ojeras”. Maria Josefa, en fin, “es una puta
vigja chiquitina y simpdtica, envuelta en colorines y pelucas rojas”.

- Porque, como anunciaba el titulo de manera poco equivoca, estamos en un
burdel, y las reprimidas hijas de Bernarda, ansiosas de conocer a qué sabe el
cas que, por serlo, no necesitan discutirse. Y Lourdes Ortiz las discute, les da la | amor del hombre, se han convertido en putas hastiadas de machos rijosos. Pepe
vuelta como un guante y nos muestra sus costuras. Como analiza Felicidad Gon- | ¢l Romano, en este mundo, deja de ser la ensofiada imagen de la virilidad para
zdlez en su edicidn de Los motives de Ciree y Yudita: ser el chulo viejo, repugnante, vicioso y viscoso al que todas odian y que a todas
repugna, aunque tienen que satisfacerlo cada dia.

.Y Adela? Adela ha desaparecido, aunque estd presente. Ya en Cenicienta,
Lourdes Ortiz habfa creado su obra a partir del momento en que el cuento se ha

cerrado y los protagonistas, se supone, “fueron felices, y comieron perdices”. Ce-

Lourdes Ortiz entra a saco en los mitos, les da la vuelta, los vacfa de contenido y los
vuelve a llenar de una forma sorprendentemente distinta.

Ea primer lugar, convierte a los personajes del mito en sujetos de pensamientos, de de-
seos y de sentimientos. Los arranca, por tanto, del gesto \nico, de la actitud estatuaria
en que estaban congelados. Las mujeres de estos relatos piensan, sienten y, sobre tode,
sufren la historia que les ha tocado vivir. No son modelo de nada, no se han quedado
marcadas por un momento fijade de su vida. Son capaces de hablar y nos cuentan su

nicienta, en efecto, narra lo que sucede en el idilico reino del cuento después de
que el principe azul se case con la bella pero pobre Cenicienta, la rebelidn de las
fuerzas vivas que acabardn con esa reina no deseada y bastante molesta.

Lo mismo ocurre en Ef local de Bernardeta A. Al abrirse el telén “sobre la mesa y
‘durante toda la obra cuelgan del techo unos pies descalzos, los pies de Adelita”.
‘Es decir, comienza la obra donde termina La cada de Bernarda Alba, en el suicidio
de Adela. Adela, sin embargo, estd siempre presente. No sélo en forma de pies

propia historia, una historia que coincide externamente (pero sélo externamente) con
la que les han adjudicado. Ellas la viven desde dentro, desde un cuerpo v una mente
q j rpoy
que tignen una entidad, que existen por sf y no por su relacién con el hombre. Y, al
darles la palabra, los mitos no sélo se hacen cercanos, cotidianos, despojados de su ca-
P j

3

ricter sagrado, sino que pierden su cardcter justificativo de la supremacia masculina®. tolgando, brutal signo escénice que no desaparece nunca, sino a través del re-

flejo que aportan dos nuevas pupilas, Ade y Delia. Esta dltima se colgard igual

* Lourdes Ortiz, Los mativos & Ciree, Vadita. Edicidn, intreduccidn y notas de Felicidad Gonzdlez Santamera, Madrid, Castal
1991, pp. 40-41.

Las citas corresponden a la edicidn de Ef focal d Bernaricla A, que publicamos en este nimera.
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Salomé de Oscar Wilde, la Judith de Klimt, atractivas asesinas con su cabeza
masculina chorreando sangre...

Ade, la dulce Ade, la sustituta de Adelita, asumird al final de la obra este pa-
oel en su triunfal aparicién después de asesinar al Romano, avejentade Holofer-
nes de miembro flojo: “En ese momento por la escalera baja Ade, manchada de

que Adela y sus dos pies formarén pareja con los de ella hasta el final, una nueva
presencia-ausencia que repite la anterior.

Como Pepe el Romano, que tiene también su reflejo en el Romanito, un nue:
vo personaje que viene a tomar las riendas de la casa con nuevas ideas.

Es ésta una obra de espejos. La misma acotacién inicial nos lo aclara: “Una
habitacién con cristales donde se multiplican los reflejos.” Todo parece haberse
vivido antes y todo parece que se wmw?m constantemente. Y es que, en efecto, eomo
ha sucedido, de otra forma, con otros personajes, en otros lugares. Los reflejod
multiplicados esconden constantes guifios al espectador.

Guifios que no se refieren unicamente a la obra de Lorca. La acotacidn inicia
a la que nos acabamos de referir nos remite a uno de los cuadros mds importan-

sangre. Lleva en las manos el cuchilio.”

Los guifios parédicos, sin embargo, pronto dejan de funcionar como tales y se
va imponiendo una certeza: estamos ante una tragedia. La simetria con la obra de
Lorca aparece entonces no como fuente de ironfa sino como constatacién de la mds
‘terrible de las situaciones. Las mujeres de La cava de Bernarda Afba estaban encerra-
das en un mundo de intolerancia, de convenciones sociales que les impedian gozar
de su propio cuerpo. Las putas de Ef local de Bernardeta A. conocen de sobra el sexo.
Pero no estdn menos encerradas en las rutinas de su relacién con los hombres. El
burdel no es menos cerrado que la casa de la madre. El Romano no es menos omi-
noso por el hecho de acostarse con él diariamente. La locura y el suicidio acechan
exactamente igual en el dominio del sexo que en el de la represién.

Sin embargo, no hay que dejarse llevar por el patetismo, por la constatacién
de lo terrible. Si estamos ante una tragedia, es una tragedia tamizada por el re-

tes del siglo XX:

(Una habitacién con cristales donde se multiplican los reflejos. En el centro, una
gran mesa cubierta por un tapiz. Sobre ella un cuenca con frutas, una gran raja de
sandfa, plitanos y manzanas. Unas mujeres de pie rodean la mesa. Estdn medio
desnudas. Algunas pueden Hlevar mdscaras africanas, deformes. Una versién casi
naturalista, pero fria y dura, de Lew demadielles de Avifion...).

flejo en un espejo roto.

Las parodias dan mucha risa. Ya lo saben los creadores de un popular pro-
grama de televisidn, como lo sabian los autores del género chico, que crearon todo
un género para satisfacer las apetencias de un piiblico ansioso de chistes.

Y lo sabfa también el més radical de los autores draméticos espafioles del siglo,
don Ramdn del Valle-Tnclan, creador de un mundo parddice que, sin embarge, no
mueve a risa, esa “superacién de la risa y del llanto” que es el esperpento.

E! local de Bernardeta A. pertenece a este género de tragedia espafiola que defi-
#ié Max Estrella en Luces e bobemia (ed. 1920). Héroes cldsicos, seres miticos
teflejados en los espejos trizados de la estética cubista.

" Como en los grandes esperpentos, en £{ local d Bernardeta A, hay una visién de
la historia espafiola. De la f4bula lorquiana toma Lourdes Ortiz todo lo que tiene
aquélla de analisis del poder y de critica contra la intolerancia espafiola. Pero no
en vano han pasado los afios desde 1936. El poder del viejo Romano, con todos
los atributos de un viejo dictador (;y cdmo no pensar en los viejos dictadores
e hemos padecido?) viene a ser sustituido por el sibiline y tecnoerdtico Roma-
hito, el eficaz administrador de la podredumbre, el signo de los nuevos tiempos:

La referencia no es casual. Como es bien sabido, el cuadro de Picasso repre
senta un burdel de la barcelonesa calle de Avinyd. La autora nos introduce asi'e
¢l ambiente prostibulario, pero también, lo que es mds importante, en toda unaf
época, la de los primeros afios del siglo XX, en que los artistas europeos repitent
obsesivamente el tema del burdel.

En el mismo sentido, la descripcidn de Magda (“frfa, calculadora, esquelética, un
de esas putas simbolistas, librica y ambiciosa”) nos lleva al mundo de la creacidn lite
raria. De esas mujeres creadas por los simbolistas, mitad putas, mitad virgenes, co
algo de éngel y algo de vampiro, habla también Lourdes Ortiz en El uuefo e la pasion: |

En esta atmésfera del fin de siglo, la mujer se ha hecho voraz, peligrosa, terrible
para el hombre. Dueiia de su cuerpo y de su goce (...}, se convierte pronto en
amenaza, en castradora. La Lulu de Wedekind o la Marlene de £/ digel azuf se aso-
man a la vuelta de la esquina. (...) La que le roba la fuerza, la que debilita su

. . . . 5
hombria, sicubo infernal que bebe sus jugoes y su savia’.

Hay toda una imaginerfa del burdel (Picasso, Toulouse-Lautrec, Wedekind
en Ef local d Bernardeta A., que nos lleva a ese mundo de imaginaciones masculi
nas de otro final de siglo en donde la mujer se desea y a la vez se teme. Esa muje
que ha dejado de ser el 4ngel del hogar para convertirse en mujer independients,
duefia de su propio cuerpo, peligrosa, castradera, dominadora del hombre. B

. PONCINA: Dice Madama que el nuevo viene a poner orden, a hacer mds ren-
table el negocio... a...
Macpa: ... 2 modernizar...
PONCINA: Fsa es... ésa fue la palabra...

* Lourdes Ortiz, £ wiciio de bz pasidn, Barcelona, Planeta, 1997, p. 259,
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Con el Romanito llega la amenaza del paro, la reconversién forzosa, la intro
duccién de los métodos del capitalismo (actualmente, economia de mercado) en.
el mundo eternamente repetitivo del burdel. Pero las cosas cambian sélo apa-
rentemente. Un acto de justicia revolucionaria, el asesinato del Romano por.
parte de Ade, hace cambiar todo {para que todo vuelva a ser como antes!, el ci-
clo del eterno retorno, la vuelta a las antiguas tradiciones del burdel dominguero

EL LLOCAL DE BERNARDETA A.

Un dltimo guific al espectador, un irénico recuerdo de Lampedusa con el que se: .
. ol . . Lourdes Ortiz
cierra, quizds sélo momentdneamente, el local de Bernardeta A.

B APENDICE: OBRA TEATRAL DE LOURDES ORTIZ
ACTO PRIMERO

1 — Las murallas de Jericd. Farsa en tres actos y un prélogo, Madrid, Ediciones
Peralta, 1980, (Poesia Hiperidn, n.* 23.)

2 — Fedra. Tragedia que se torna comedia. Inédita. Escrita en 1983 y estrena-
da en el Teatro Lope de Vega de Sevilla en 1984.

3 — Penteo. Inédita. Escrita en 1983, Estrenada en la Real Escuela Superior de
Arte Dramdtico de Madrid en 1983.

4 — Cenicienta. Pardbola en dos actos. Publicada en Los motéivos de Circe, Ma-
drid, Ediciones del Dragdn, 1988. (Biblioteca del Dragén, n.* 11)

6 — Yudiia. Publicada en Los motivos 3 Circe. Yudita. Edicién de Felicidad Gon
zdlez Santamera, Madrid, Castalia, 1991. (Biblioteca de escritoras, n.* 27). Es
trenada en el Circulo de Bellas Artes de Madrid, en 1988,

6 — Pentesilea. Inédita. Estrenada en el Festival de Mérida en 1991.

7 — Electra-Babel. Publicada en la revista ADE. Revista teatral e la Avociacion 2
Directores de Facena de Espafia, n.* 25, Madrid, abril de 1992,

8 — Dido cnt los infiernos. Inédita. Escrita en 1994,

9 — Qlivia y Macedonia. Inédita. Escrita en 1995.

10 ~ Ef local d¢ Bernardeta A. Estrenada en la Sala Galileo de Madrid en 1995
Se publica en este ndmero.

11 — Ef caseabel al gate. Teatro de bolsillo, Ciudad Real, Naque Editora, 199
Estrenada en la Sala Ensayo 100 de Madrid en 1996.

(Una babitacion con eristales donde ve mulliplican los reflejos. En el centro, una gran
mesa cubierta por un tapiz. Sebre ella un cuenco con frutas, una gran raja de vandia,
plitanos y manzanas. Unas mugeres de pie rodean la mesa. Eatdn medio desnudas, Algu-
nas pueden Hevar mdsaras africanas, deformes. Una versidn casi naturalista, pero fria y
dura, dr Les demoiselles de Avifion. Sebre la meva y durante toda la obra cuclgan del
techo unos pice descalzos, loa pica de Adelita. Miisica de gramdfono, cortinas blancas y
grised, Cuande ve levanta ol teldn, se oye deade lejos la voz de BERNARDETA.)

BERNARDETA.~ Una no puede estar en todo. Una no puede estar en todo... Ha-
cerme esto a mi... a mi...

(Entra en la babitacidn.)

BERNARDETA.— (Hadama cincuentona, todavia de buen ver. Encorvetada y pulera, tras ef
carmin diserelo. Rasgos duros de jefa del conscte de adminiatracion. Lagariona y sabia,
con varios repliegues.) ;| Qué hacéis ahf pasmadas? Hoy no es dfa de luto. El ne-
gocio es el negocio y hay que abrir como todos los dias, como todas la noches,
Meli, ayddame td. Eres la mds sensata.

MARTL— (Unou veintisicte. Envidiosa y mal hablada. Espera favores y ya ba perdido la po-
. ca gracia que alguna vez tuvo. Delgada y ebiguiting, pero con grandes taconcs y labios
muey rojos. Nunca fiee del todo joven. ) La més sensata o la mds tonta. Perdona, nena,
pero es que tii nunca dices nada y asf te va. Como te descuides, te endosan el
- Romano por esta noche. (4 BERNARDETA.} Lo que es conmigo, no cuentes.
Estoy en huelga de piernas caidas. Es lo menos que puedo hacer por la Ade-
lita. Mira que se lo tenia dicho: paciencia, nifia, paciencia. Pero no, la muy
© tonta tenia que...




