PROLOGAL

Pere Gimferrer

Por mas de una razon —una de ellas, de profunda significacion,
viene en el frontispicio— me siento muy vinculado a Toque de
tinieblas. Obra a su vez heredera de aquel Viaje a Pantaélica que
prologué y edité hace mas de diez afios. Ni entonces ni hoy la
proximidad, en materia relativa a la obra de Nieva, empafia, en mi
sentir, lo objetivo de la percepcién; pasa por ella como la luz por el
cristal indemne. Me es, asi, enteramente licito manifestar que veo en
Toque de tinieblas a un tiempo el mas alquitarado y decantado poso
ultimo que la venencia de Nieva nos ha dado de su escritura
dramatica y, por eso mismo, en varios aspectos una de las cuspides
de tal escritura; en la zona que le es propia. Como el nebli de
Géngora evocado por Cernuda en un poema de homenaje al
cordobés, llega a regiones a las que nadie mas llega, como llegan a
ellas, en la segunda «soledad», «los raudos torbellinos de Noruegax;
desde esta alteza empirea, puede reir, no como el «demonio arisco»
gue evoca Cernuda, sino como un demonio que nos es intrinseco.
Asi en el viejo decir de Heréclito: «tu caracter es demonio para el
hombre», que Nietzsche quiso traducir racionalmente por «el
caracter es el destino».

Lo que aqui primero llama la atencion es, por una parte, lo
libérrimo de la inventiva, tan desasida como en la poesia mas
extrema y autorreferencial de cuanto no sea requerimiento de la
propia necesidad de expansion de un universo autbnomo, y, por otra
parte, la desazonante y aguijadora capacidad de expresién de esta
distribucion de renglones a la que en rigor no cabe llamar ni verso
libre ni prosa indebida: nace, mas bien, de una especie de
descomposicion prismética de lo que acaso fue en su dia un
esqueleto o armazon de prosa, pero que ahora procede por tientos
(que no a tientas), en el sentido preciso que esta palabra tenia en la
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musica del siglo xviil, época en que transcurre la accion del libreto,
gue tanto podemos imaginar musicado por Mozart como por
Stravinsky.

La peripecia en si, y sus quiebros draméticos, es a la vez de
fantasmagoria alucinada y de 6pera bufa, a medio camino entre el
Goldoni de Il mondo della luna, el Da Ponte de Don Giovanni y el
Cocteau de Oedipus rex, pero yendo mas alla de todos ellos en
varios sentidos, desde el tafiido inconfundible del lenguaje (Nieva es
posiblemente quien escribe hoy, al menos en teatro, mejor
castellano, y mas seductor) hasta la capacidad visionaria en
escenografia y luminotecnia, incluso por ordenador. La obra es,
naturalmente, una sétira, pero también una conmovida reflexién
moral sobre los afios de aprendizaje (no precisamente de Wilhem
Meister, desde luego) y, mayormente, un estallido de fantasia, como
aguel rubeniano «fracaso de cristales»: al igual que Rubén, Nieva
sabe ser «muy siglo diez y ocho y muy antiguo, y muy moderno:
audaz, cosmopolita», lema que tantos hemos sentido como propio y
gue tan raras veces es dable alcanzar, pese a que aqui aparece casi
como un previo dato espontaneo, anterior incluso a la escritura
material del texto.

Mi amigo Joan Brossa solia decir: «Me gusta tanto el teatro que
nunca voy al teatro». No sé si llegara un dia en que podamos ir al
teatro a ver, con o sin musica, una representacion de Toque de
tinieblas; pero leerla es ya, no digo ir al teatro, sino incluso mas que
ir al teatro las més de las veces; aqui, verdaderamente y en serio (y
con qué humor, al propio tiempo) tenemos teatro. Con la libertad que
para el teatro quisieron tantos, desde Artaud hasta lonesco. Se diria
gue leemos en clave de aparente delirio carnavalesco (también en el
sentido que este adjetivo tenia para Bajtin) al Stendhal de Crénicas
italianas o de La cartuja de Parma o que vemos en cine El angel
exterminador de Bufiuel o bien Os canibais de Manoel de Oliveira, o
gue cobran vida unas figuras en parte pintadas por Arcimboldo, en
parte por De Chirico y en parte por Balthus. Lo que en nosotros
gueda es, al cabo, la palabra irrestafiable y el movimiento escénico
incontenible e inconfundible de Francisco Nieva en la mayor plenitud
de su arte supremo.
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