
En el camino de las palabras

Itziar Pascual

La realidad se presenta ante nosotros —y eso el gran
teatro lo sabe muy bien— con signos diversos, con nece-
sidades contrapuestas, que sólo un esquemático pensa-
miento doctrinario puede explicar y justificar. Hay
siempre un margen de incertidumbre y quizá lo impor-
tante es que ese margen no llegue a paralizarnos. Es de-
cir, que aun en esa incertidumbre, avancemos. Es cierto
que la inmensa mayoría resuelve los problemas con ar-
gumentos simplistas, que sirven únicamente para ex-
cluirlos. Es, entonces, un consuelo, un recurso para la
supervivencia. Pero, obviamente, ésa no es una solución
aceptable. No se trata sólo de sobrevivir, sino de sobre-
vivir en unas determinadas condiciones y pienso que la
voluntad de todos los creadores importantes ha sido
siempre la de avanzar sin autodestruirse, incorporar la
incertidumbre para eludir el esquematismo o cualquier
opción doctrinal. Quizá en última instancia, esté que-
riendo decir algo muy sencillo: que no es posible trans-
formar la sociedad si las personas no ocupan al menos
una parte de cuanto han cedido al personaje, si no son
capaces de distanciarse de sus circunstancias para poder
usar la libertad. (2008; 23)

José Monleón
La Travesía (1927-2008).
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Cuando empiezo a escribir estas líneas me asaltan imá-
genes, recuerdos, sensaciones, dudas, preguntas, debates,
sonidos, voces, impaciencias, algunas pausas, no pocos
cafés y muchas risas. Un año académico se parece a esas
colchas de patchwork que no pueden ser, por su propia
naturaleza, de un solo color o de una única textura. Es la
suma de las distintas singularidades, la combinación de
lo diverso, lo que enhebra y da sentido a la unidad.

Cada curso, cada alumno o alumna —sin olvidar nun-
ca que entre alumnos y personas existe la misma duali-
dad que en el teatro entre personajes y personas— y cada
clase otorgan una especificidad y un valor irreemplazable
a lo que allí se hace y se vive. No caben repeticiones ni
transferencias; la experiencia es única e insustituible. Y la
aportación personal revierte en los demás, en uno mismo
y se devuelve multiplicada. Aprender es, como enseñar,
antes que ninguna otra cosa, un viaje de generosidades.

El grupo de Tercero de Dramaturgia se enfrentó en el
curso académico 2007/2008 a un desafío técnico, estético
y pedagógico: abordar la composición de dos obras de
extensión breve, una tragedia y una comedia. Pero sospe-
cho que el desafío era también personal y humano: deci-
dirse, por primera vez, fuera del territorio de los ejerci-
cios y las escenas, a expresarse y expresar qué porción de
dolor o de salvación están dispuestos a ofrecer a los de-
más. Aprender sí, cuanto se requiere desde un punto de
vista técnico —la dramaturgia, las poéticas, el estilo, la
forma, el lenguaje, la composición, la arquetipología...—
pero también enfrentarse a dar un valor personal a esos
elementos. A emplear los recursos confrontándose a sus
propias experiencias y emociones.

En las primeras semanas del curso iniciamos un viaje
para comprender la tragedia. Los debates fueron apasio-
nantes porque la tragedia nos exige, como género dra-
mático, pero sobre todo como materia política, filosófica
y humana, un desnudamiento de nuestras imposturas.
Verdad y dolor, compasión y temor, concisión y sobrie-



dad. La tragedia nos exige ir al corazón de lo importante,
al origen de las soledades: cuando estamos solos ante
nuestro ser y nos enfrentamos a los actos.

Los conflictos con el presente pronto fueron materia
de nuestros debates; es ya célebre el posicionamiento de
Patrice Pavis sobre el carácter antagónico de tragedia e
Historia. Esa percepción implica, en última instancia, la
credibilidad en los procesos históricos como una suerte
de pacto colectivo de voluntades, reunidas para la obten-
ción de objetivos y acuerdos. La evolución histórica des-
compondría así una tensión que ubica al individuo a me-
dio camino entre sí mismo y el destino, en el centro de la
ciudad totalitaria, aquella en la que no hay separación ni
disociación entre la ley de los seres humanos y la ley de
los dioses. La humanidad de los héroes reside en esa so-
ledad que no es óbice para asumir la acción y del dolor
de sus consecuencias.

¿De qué podemos escribir si no hablamos del presen-
te? ¿Cómo escuchar el dolor, nuestro dolor, sin remitir-
nos a nuestra inmediata contemporaneidad? Las res-
puestas a las preguntas complejas nunca son simples.
Requieren de tiempo, escucha, sutileza, esfuerzos. El de-
safío se ubicaba ante nosotros: no convertir la tragedia en
la suma de una serie de elementos técnicos, sin perder de
vista que determinados elementos constituyen un género;
no olvidar lo que nos duele y lo que nos importa, porque
sin verdad y dolor el esfuerzo es baldío.

Poco a poco fueron emergiendo las primeras decisio-
nes. Y escribir es siempre decidir.

Óscar Guedas1 decidió iniciar su tragedia, El velo de

————
1  Óscar Guedas Andrés nació en Madrid en 1977. Aficionado a la

poesía, en 1995 contacta con una editorial (J-M Bernal Ediciones, ac-
tualmente desaparecida) que le servirá de trampolín para lanzarse a la
publicación de sus poemas en Alba, Revista Internacional de Poesía.
Dos años después publica su primer libro, El Eclipse de la Luna, y empie-
za a ejercer como director adjunto de la revista de poesía. Paralelamente
a esta actividad y tras terminar COU, se interesa por el teatro y comien-
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Alkióni, escuchando el silencio de esos espacios donde no
pocas tragedias dan inicio: allí donde esperan los que no
deciden el rumbo del porvenir; allí donde los mensajeros,
los heraldos o los guardianes, aguardan y se enfrentan a
la nada. Esos mismos espacios que seguramente inspira-
ron la primera escena de Roberto Zucco, de Bernard Marie
Koltès.

Óscar decidió acercarse a los espacios de la espera y a
la sombra de los pobladores de algunas de las tragedias
más referenciales: atenienses y tebanos. Entre dos oríge-
nes, dos identidades, Óscar encontró a Alkióni y Aimé-
neos: dos jóvenes enamorados cuyo amor está por enci-
ma de su linaje y de su estirpe. La tragedia sabe bien del
precio de ir más allá de los límites de la pertenencia a un
clan y de la lucha por ser uno mismo, y no un miembro
más de una generación más. Y así se produjo la reunión
de los jóvenes amantes ante el árbol de los frutos negros.

Y como en la tragedia, lo público y lo privado no son
disociables, y el rol público afecta radicalmente a la di-
mensión privada —volvemos a la dicotomía entre perso-
naje y persona: entre unas circunstancias sociales que
implican unos valores, prefijan unas conductas determi-
nadas y presuponen una forma de ser, y la libertad ínti-
ma, interior, el ser auténtico no determinado por cuando
hemos recibido o heredado— Óscar quiso que sus perso-
najes pusieran en juego no sólo el futuro de su felicidad
—si cabe usar el adverbio «solo»— sino también el com-
bate entre una cultura de guerra y una cultura de paz.
Culturas que no son compatibles y que exigen decisiones
fundamentales. La paradoja y el oxímoron, de los que
tanto sabía Shakespeare y que tan sabiamente empleara
————
za a ejercer como actor y director en una compañía semiprofesional du-
rante cinco años. En 1999 publica su segundo libro de poesía Un café con
hielo. Decide profesionalizar su carrera teatral, y en el año 2001 ingresa
en la Escuela de Arte Teatral de Ángel Gutiérrez, donde estará tres
años. Su aspiración a ser un hombre de teatro le lleva, en el 2005, a in-
gresar en la RESAD como alumno de Dramaturgia.



para evitar dogmatismos, habitan aquí el combate más
íntimo: el mayor enemigo es el ser más amado.

El amor, el poder y la muerte están entrelazados en no
pocas tragedias. Así es, también, en Dísimo, de Amanda
Rodríguez Cabal.2 Amanda quiso recordar un aspecto
fundamental de la tragedia: que esta tiene lugar en siste-
mas sociales fuertemente jerarquizados, en los que no
existe igualdad y en los que el concepto de ciudadanía
viene a recordar y compilar la suma de los privilegios de
unos pocos y las exclusiones de muchos. Amanda prestó
especial interés en ese sistema de discriminaciones y dife-
rencias que históricamente ha privilegiado a los varones
en la herencia y el acceso al poder sobre las mujeres y que
explica, entre otras razones, la ingente presencia de per-
sonajes femeninos en la tragedia; la imposibilidad de
acatar un sistema que desacredita, excluye y desampara
anima a desobedecer y transgredir. Porque la persona
necesita expresar su voz y su verdad por encima del or-
den establecido.

Y así Dísimo es un texto que interactúa con todas las
imágenes del miedo ancestral a lo femenino —no fueron
pocas las clases impregnadas de las reflexiones de Gilbert
————

2  Amanda Rodríguez Cabal nació en Madrid en 1975 en una fami-
lia relacionada desde siempre con el teatro. Ha estudiado arte dramáti-
co en la escuela de Cristina Rota (1994-1998) y es estudiante de la RE-
SAD en la especialidad de Dramaturgia. Como autora dramática tiene
escritas obras como Vis à vis (estrenada en 2003 en la Sala Mirador de
Madrid, representada en diversos centros de la Red de Teatros de la
Comunidad de Madrid en 2004), Maldita cocina (escrita junto con Fer-
mín Cabal, estrenada en 2004 en la Sala Triangulo de Madrid), Secuestro
(escrita con una subvención de la Comunidad de Madrid) y obras bre-
ves como Ensalada de carnaval (que formó parte del espectáculo «Carna-
val, carnaval», estrenado en 2008 en el Centro Cultural de Moncloa de
Madrid) o Competencia (que formó parte del encuentro entre Marías
Guerreras y Vacas llamado «Mujeres del siglo XXI», estrenado en 2008
en la Sala Cuarta Pared de Madrid). Como actriz ha trabajado en teatro,
cine y televisión. También ha hecho ayudantías de dirección para Fer-
mín Cabal y Cristina Rota. Ha ejercido también como batería en grupos
musicales como Punto G, con quien grabó un disco.
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Durand sobre la universalidad de ciertas imágenes, in-
cluyendo aquellas que aluden a la ginefobia— para acer-
carse a la historia de un joven que se descubre dolorosa-
mente, que aprende a comprender profundamente quien
es y cuantos secretos rodean su existencia. Y es que la
tragedia es, antes que ninguna otra cosa, un conjunto de
preguntas fundamentales, planteadas sin que quepan
respuestas generales o «de manual»: quiénes somos, cuál
es nuestra posición ante el poder, ante los dioses, ante el
amor, ante la muerte. Esas preguntas exigen respuestas
activas, concretas, presentes: la ideología es la acción. En
los héroes de la tragedia, de nuestra tragedia, la acción es
la ideología y la ideología es la acción. El dolor emana
cuando esa acción se desvela en su verdad más íntima y
concreta: cuando los héroes ven aquello que estaba tan
cerca de sí mismos, que sólo la ignorancia de su ser más
profundo, a la manera edípica, justifica...

«El problema está tan cerca de ti como la uña de la
carne», le dice la Sacerdotisa a Dísimo, recordándole que
su identidad es su enigma. Aquí también, Amanda optó
por la presencia de esas figuras que, disponiendo de au-
toridad, retan y desafían a quienes creen que ejercer el
poder es sinónimo de disponer de autoridad. Y que obli-
gan, por tanto, a mirarse ante el espejo en busca de toda
la verdad.

Los límites del poder y la responsabilidad de su uso
están siempre en el limo de la tragedia. Eso es algo que
comprende bien J. Antonio Sansano Escudero3 en Nozos,

————
3  J. Antonio Sansano Escudero es estudiante de la RESAD en la es-

pecialidad de Dramaturgia y licenciado en Marketing y Publicidad por
la Universidad de Alicante. Ha actuado desde los cinco años (en la uni-
versidad ha trabajado con Juan Luis Mira). Ha cursado estudios de in-
terpretación en la Escuela de Cristina Rota y realizado varios cursos de
Dramaturgia con Fermín Cabal. Ha participado en diversas series de
televisión y en la actualidad está de gira con la obra Los comendadores de
Córdoba, de Lope de Vega, en la que, además de haber realizado la ver-



una obra que significativamente está dedicada a los que
buscan...

Antonio sabe bien que la tragedia no es posible sin la
compasión, entendiendo ésta como una comprensión
profunda y comprometida emocionalmente con el dolor
de las víctimas. No cabe hablar de tragedia si practicamos
la indiferencia ante el dolor del otro. Esa es, tal vez, una
de las tensiones fundamentales de la tragedia; que nace
entre la desigualdad, pero no crece en el cinismo. Requie-
re de una posición empática ante el sufrimiento. Y para
acercarse al dolor, recordó cuánto de cercano puede ser-
nos hoy el compromiso de los vivos con los cadáveres de
los más queridos, desaparecidos. Y propuso la fábula de
un príncipe, que llegado al trono, decide prometer ver-
dad, memoria y dignidad a los suyos: la dignidad de un
digno enterramiento para los muertos.

Pero una vez más, lo público y lo privado entrelazan
los caminos del destino y de la acción. Ese príncipe debe
comprender profundamente cuál es su identidad, cuáles
sus orígenes. La sangre de su linaje está manchada por
esa misma cultura de guerra que ha legitimado la ley del
más fuerte y por el ejercicio de un poder que se cree más
grande cuanto más rígido, y más valiente cuanto más
cruel. Esa misma cultura que ha abogado por la incom-
prensión entre los pueblos, como el tideo.

Antonio ha querido, igualmente, dar voz a esas figu-
ras que se ubican discretamente a la sombra de los héroes
y para las que no caben mitos porque conocen secreta y
calladamente las miserias del poder. Fonés, el aya de No-
zos, es además una voz marcada por el amor filial. Un
amor que ha guardado con la discreción de los pruden-
tes... El amor entre madres e hijos arrancados los unos de
los otros, entre abuelas y nietos, el dolor de la pérdida y
el enigma del origen: estas son algunas de las claves de

————
sión, actúa; esta obra ha sido representada en la XXXI edición del Festi-
val de Teatro Clásico de Almagro.
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este texto, que no oculta los ecos de un presente recono-
cible.

El recorrido por la tragedia concluye en este volumen
con Rut, de Diana Soto Power.4 Diana ha preferido acer-
carse a las imágenes y las figuras del Antiguo Testamento
y escuchar los ecos de una enfermedad que arrastra el
sentido de castigo y maldición, como la peste tebana: la
lepra. Pero en este caso, la lepra es un castigo selectivo,
individual, que hiere el cuerpo de una mujer joven y em-
ponzoña a los que están cerca. Es el final de la vida, el fi-
nal de las cosechas, de los nacimientos, el final de todo.

La tragedia, tan cara a los espacios mediterráneos, re-
quiere de una espacialidad dividida entre el exterior y el
interior. El mundo exterior es el territorio de los sirvien-
tes, de los guardianes, de los que obedecen y son testigos
mudos de las violencias. En las estancias de palacio, en el
interior de las alcobas y de los recovecos de sus sombras,
esperan los que ordenan. Roland Barthes, en su célebre
estudio de las tragedias de Racine, evidenciaba que en la
tragedia raciniana, el sol, lacerante, desmesurado, castiga
a los cuerpos y a las conciencias. Del mismo modo, Diana
nos muestra un universo donde permanecer al exterior es
resistir y en el que el caminar de tres mujeres, Noemí, Rut
y Orfa, arrastra el perfume de los duelos.

La historia de este vínculo, singular, entre la joven
nuera Rut y la anciana Noemí, está marcada a la vez por
el apego y la pérdida; el apego como fidelidad y respeto a
————

4  Diana Soto Power nació en Quito en 1982. Ha trabajado como
bailarina de danza contemporánea en la compañía Columbia, de Quito,
en los montajes Paradoja de un mendigo y Susurro de la noche, ambos del
coreógrafo y bailarín cubano Jesús Pérez (1996-1998). Ha estudiado el
Bachillerato Internacional en Li Po Chun United World College of Hong
Kong (1999-2001). Ha obtenido el primer premio por su coreografía de
danza moderna: A Trilogy Of Modern Life, en el Schools Dance Festival
of Hong Kong (2001). Ha realizado varios talleres de teatro en el Labo-
ratorio Malayerba en Quito (2001-2002). Es licenciada en Comunicación
Audiovisual por la Universidad Complutense de Madrid (2008) y estu-
diante de la RESAD en la especialidad de Dramaturgia.



la anciana, la pérdida del esposo, que fue devorado, una
vez más, por el dios de la guerra. El polvo que lo cubre
todo irá manchando el cuerpo mutilado de Rut...

De este modo el curso fue avanzando y con las últi-
mas correcciones de estos textos, comenzamos el segun-
do cuatrimestre y dimos comienzo al proceso de escritura
de la comedia. Una comedia no es otra cosa que una tra-
gedia a la que se le añade tiempo. Esta es una de las fra-
ses que más se repite entre escritores, guionistas y dra-
maturgos. Lo que nadie se molesta en explicar es qué se
hace cuando uno tiene que escribir una comedia y no tie-
ne tiempo...

Embarcarnos en el territorio de la comedia nos per-
mitió, precisamente, disfrutar de algunos elementos que
habían quedado excluidos de la investigación sobre la
tragedia y lo trágico; el localismo, el placer de una geo-
grafía reconocible y cercana; la inmediatez; el malenten-
dido, los juegos de palabras, y dobles sentidos, el choque
de opuestos, el contraste, el lenguaje... Porque en come-
dia, el lenguaje siempre es un problema, un compromiso
y un desafío.

En este viaje no fueron pocos los referentes, los ejem-
plos, los testimonios. Cabría decir que John Vorhaus fue
una de nuestras brújulas, y Billy Wilder nuestro maestro.
Debemos mucho en nuestras clases —especialmente para
comprender el concepto de una réplica salvajemente ina-
decuada: ¡Walter Mathau y Jack Lemmon nos ayudaron
tanto!— a los pasajes de En bandeja de plata, Un, dos, tres,
Con faldas y a lo loco... Sin olvidar a Yves Lavandier, Enri-
que Jardiel Poncela, Berlanga, Azcona y pasajes funda-
mentales de La muerte de un burócrata (1966), de Tomás
Gutiérrez Alea y Oriente es Oriente (1999) de Damien
O´Donnell, ambas extraordinarias para comprender la
importancia de las peripecias en la acción de comedia, y
algún perfume de Mi tío, de Jacques Tati. Y por si el desa-
fío de la comedia breve fuera insuficiente, añadimos una
pizca de comedia musical a la composición: la escritura
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de la letra de una canción, puesta en boca del protago-
nista...

No creo que sea fácil encontrar una imagen que defina
de mejor modo el amor, que Jack Lemmon bailando en su
silla de ruedas mientras suena You´d be so nice to come ho-
me to en una escena inolvidable de En bandeja de plata.
Puede que el amor sea uno de los ejes fundamentales de
la comedia. Una comedia sin romanticismo acaba pare-
ciéndose a un florero sin agua... Algo parecido debió cre-
er Óscar Guedas, al imaginar Las rosas de Matías. Roberto
es uno de esos personajes de comedia por los que senti-
mos afecto; un joven enamorado que intenta, sin caer en
el desaliento, hacerse ver por su enamorada. Para ello
cuenta con el apoyo de un estratega y a la vez de un par-
ticular experto, su amigo Matías...

El amor —en este caso a tres bandas: entre padre e
hija, entre hija y novio y entre hija y novio antiguo— es
también uno de los ejes fundamentales de Manatí para ti,
de Amanda Rodríguez Cabal. Amanda dio especial valor
en su texto a las diferencias culturales —la comedia nos
enseña que procedemos de culturas diferentes, y ello nos
enfrenta a un mundo rico y diverso, donde es posible la
convivencia de distintos; claro que esa convivencia, en-
tendida como pacto, como acuerdo, tiene lugar al final,
como resolución, no como a priori—, pero también al va-
lor de la peripecia y a las respuestas salvajemente inade-
cuadas, incluyendo la última frase...

Hablamos de distinto modo, con distintos acentos, in-
cluso con distintas lenguas, pero el esfuerzo que pone-
mos para comprendernos va a hacer posible la comunica-
ción... y el malentendido. Este es, seguramente, uno de
los principios fundamentales de la comedia al que atien-
de El año de Maritere, de J. Antonio Sansano Escudero.
Aquí el amor es, simultáneamente, amor a la vida, amor
de pareja y, especialmente, amor al teatro; elementos que
están en la comedia isabelina, como en El sueño de una no-
che de verano, pero que aquí se bañan de contemporanei-



dad. Pronto supo J. Antonio que quería que su protago-
nista fuera una actriz; una actriz desempleada, que lucha
afanosamente por encontrar un trabajo en todas las audi-
ciones que se convocan en la ciudad. Una actriz muy
buena, sí, pero en paro. Una actriz que quiere sobrevivir
en un mundo en el que a veces, vanidad, ego, e impostu-
ra bañan la mediocridad...

Roma, la ciudad eterna, y para nosotros el escenario
de de Vacaciones en Roma, es el territorio en el que trans-
curre la trama de El nuevo milenio de Innocenzo. Aquí Dia-
na se enfrenta a un amor singular: el amor de un cardenal
por unos delicados objetos del deseo, mientras a su alre-
dedor una alianza de niños está removiendo los cimien-
tos de la jerarquía eclesiástica vaticana... Diana se en-
frenta a personajes que trascienden las tipologías conven-
cionales —y éste ha sido un trabajo decisivo: explorar los
límites y tensiones del personaje tipo, darle más vuelo,
evitar las huellas de lo tópico y lo manido, los venenos de
la comedia— para presentarnos a un personaje como Be-
nedetta, criada y experta en música minimalista, o el
propio Innocenzo, un cardenal honrado que adora le
bambole...

Aquí queda, para todos, el esfuerzo de un año de tra-
bajo. Un año en el que me ha honrado ser cómplice de
este viaje de palabras. Un año en el que estas escrituras
han sido, no tanto el resultado de un proceso en soledad,
como un camino compartido por sus compañeros. Por
ello creo que estas páginas deben recordar las aportacio-
nes y generosidades de Lola Blasco Mena, Marco Sánchez
Gutiérrez, Pablo Hidalgo Lareo y Diana Cristóbal Herre-
ro, alumnos de este curso. Y, puesto que es momento de
agradecer, me gustaría hacerlo también a tres profesores
que concluyen este curso su presencia en el Departa-
mento de Escritura y Ciencias Teatrales: Ricardo Domé-
nech, Luis Landero e Ignacio Amestoy, a los que agra-
dezco lo que sé, como alumna de esta especialidad y co-
mo colega.


