En el camino de las palabras

Itziar Pascual

La realidad se presenta ante nosotros —y eso el gran
teatro lo sabe muy bien— con signos diversos, con nece-
sidades contrapuestas, que s6lo un esquematico pensa-
miento doctrinario puede explicar y justificar. Hay
siempre un margen de incertidumbre y quiza lo impor-
tante es que ese margen no llegue a paralizarnos. Es de-
cir, que aun en esa incertidumbre, avancemos. Es cierto
que la inmensa mayoria resuelve los problemas con ar-
gumentos simplistas, que sirven tnicamente para ex-
cluirlos. Es, entonces, un consuelo, un recurso para la
supervivencia. Pero, obviamente, ésa no es una solucién
aceptable. No se trata s6lo de sobrevivir, sino de sobre-
vivir en unas determinadas condiciones y pienso que la
voluntad de todos los creadores importantes ha sido
siempre la de avanzar sin autodestruirse, incorporar la
incertidumbre para eludir el esquematismo o cualquier
opcién doctrinal. Quizd en ultima instancia, esté que-
riendo decir algo muy sencillo: que no es posible trans-
formar la sociedad si las personas no ocupan al menos
una parte de cuanto han cedido al personaje, si no son
capaces de distanciarse de sus circunstancias para poder
usar la libertad. (2008; 23)

José Monle6n
La Travesia (1927-2008).



Cuando empiezo a escribir estas lineas me asaltan ima-
genes, recuerdos, sensaciones, dudas, preguntas, debates,
sonidos, voces, impaciencias, algunas pausas, no pocos
cafés y muchas risas. Un afio académico se parece a esas
colchas de patchwork que no pueden ser, por su propia
naturaleza, de un solo color o de una tnica textura. Es la
suma de las distintas singularidades, la combinacién de
lo diverso, lo que enhebra y da sentido a la unidad.

Cada curso, cada alumno o alumna —sin olvidar nun-
ca que entre alumnos y personas existe la misma duali-
dad que en el teatro entre personajes y personas— y cada
clase otorgan una especificidad y un valor irreemplazable
a lo que alli se hace y se vive. No caben repeticiones ni
transferencias; la experiencia es tinica e insustituible. Y la
aportacion personal revierte en los demds, en uno mismo
y se devuelve multiplicada. Aprender es, como ensefiar,
antes que ninguna otra cosa, un viaje de generosidades.

El grupo de Tercero de Dramaturgia se enfrent6 en el
curso académico 2007/2008 a un desafio técnico, estético
y pedagdgico: abordar la composicién de dos obras de
extension breve, una tragedia y una comedia. Pero sospe-
cho que el desafio era también personal y humano: deci-
dirse, por primera vez, fuera del territorio de los ejerci-
cios y las escenas, a expresarse y expresar qué porcion de
dolor o de salvacion estan dispuestos a ofrecer a los de-
mas. Aprender si, cuanto se requiere desde un punto de
vista técnico —la dramaturgia, las poéticas, el estilo, la
forma, el lenguaje, la composicién, la arquetipologia...—
pero también enfrentarse a dar un valor personal a esos
elementos. A emplear los recursos confrontindose a sus
propias experiencias y emociones.

En las primeras semanas del curso iniciamos un viaje
para comprender la tragedia. Los debates fueron apasio-
nantes porque la tragedia nos exige, como género dra-
matico, pero sobre todo como materia politica, filoséfica
y humana, un desnudamiento de nuestras imposturas.
Verdad y dolor, compasién y temor, concisién y sobrie-



dad. La tragedia nos exige ir al corazén de lo importante,
al origen de las soledades: cuando estamos solos ante
nuestro ser y nos enfrentamos a los actos.

Los conflictos con el presente pronto fueron materia
de nuestros debates; es ya célebre el posicionamiento de
Patrice Pavis sobre el cardcter antagénico de tragedia e
Historia. Esa percepcion implica, en tltima instancia, la
credibilidad en los procesos histéricos como una suerte
de pacto colectivo de voluntades, reunidas para la obten-
cién de objetivos y acuerdos. La evolucién histérica des-
compondria asi una tensién que ubica al individuo a me-
dio camino entre si mismo y el destino, en el centro de la
ciudad totalitaria, aquella en la que no hay separacién ni
disociacion entre la ley de los seres humanos y la ley de
los dioses. La humanidad de los héroes reside en esa so-
ledad que no es dbice para asumir la accién y del dolor
de sus consecuencias.

¢De qué podemos escribir si no hablamos del presen-
te? ;Como escuchar el dolor, nuestro dolor, sin remitir-
nos a nuestra inmediata contemporaneidad? Las res-
puestas a las preguntas complejas nunca son simples.
Requieren de tiempo, escucha, sutileza, esfuerzos. El de-
safio se ubicaba ante nosotros: no convertir la tragedia en
la suma de una serie de elementos técnicos, sin perder de
vista que determinados elementos constituyen un género;
no olvidar lo que nos duele y lo que nos importa, porque
sin verdad y dolor el esfuerzo es baldio.

Poco a poco fueron emergiendo las primeras decisio-
nes. Y escribir es siempre decidir.

Oscar Guedas! decidi6 iniciar su tragedia, El velo de

1 Oscar Guedas Andrés nacié en Madrid en 1977. Aficionado a la
poesia, en 1995 contacta con una editorial (J-M Bernal Ediciones, ac-
tualmente desaparecida) que le servird de trampolin para lanzarse a la
publicacién de sus poemas en Alba, Revista Internacional de Poesia.
Dos afios después publica su primer libro, El Eclipse de la Luna, y empie-
za a ejercer como director adjunto de la revista de poesia. Paralelamente
a esta actividad y tras terminar COU, se interesa por el teatro y comien-



Alkiéni, escuchando el silencio de esos espacios donde no
pocas tragedias dan inicio: alli donde esperan los que no
deciden el rumbo del porvenir; alli donde los mensajeros,
los heraldos o los guardianes, aguardan y se enfrentan a
la nada. Esos mismos espacios que seguramente inspira-
ron la primera escena de Roberto Zucco, de Bernard Marie
Koltes.

Oscar decidi6 acercarse a los espacios de la espera y a
la sombra de los pobladores de algunas de las tragedias
mas referenciales: atenienses y tebanos. Entre dos orige-
nes, dos identidades, Oscar encontré a Alkiéni y Aimé-
neos: dos jévenes enamorados cuyo amor estad por enci-
ma de su linaje y de su estirpe. La tragedia sabe bien del
precio de ir mas all4 de los limites de la pertenencia a un
clan y de la lucha por ser uno mismo, y no un miembro
mas de una generacién mds. Y asi se produjo la reunién
de los jévenes amantes ante el arbol de los frutos negros.

Y como en la tragedia, lo publico y lo privado no son
disociables, y el rol ptiblico afecta radicalmente a la di-
mensién privada —volvemos a la dicotomia entre perso-
naje y persona: entre unas circunstancias sociales que
implican unos valores, prefijan unas conductas determi-
nadas y presuponen una forma de ser, y la libertad inti-
ma, interior, el ser auténtico no determinado por cuando
hemos recibido o heredado— Oscar quiso que sus perso-
najes pusieran en juego no solo el futuro de su felicidad
—si cabe usar el adverbio «solo»— sino también el com-
bate entre una cultura de guerra y una cultura de paz.
Culturas que no son compatibles y que exigen decisiones
fundamentales. La paradoja y el oximoron, de los que
tanto sabia Shakespeare y que tan sabiamente empleara

za a ejercer como actor y director en una compaiifa semiprofesional du-
rante cinco afios. En 1999 publica su segundo libro de poesia Un café con
hielo. Decide profesionalizar su carrera teatral, y en el afio 2001 ingresa
en la Escuela de Arte Teatral de Angel Gutiérrez, donde estaré tres
afos. Su aspiracién a ser un hombre de teatro le lleva, en el 2005, a in-
gresar en la RESAD como alumno de Dramaturgia.
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para evitar dogmatismos, habitan aqui el combate maés
intimo: el mayor enemigo es el ser méds amado.

El amor, el poder y la muerte estdn entrelazados en no
pocas tragedias. Asi es, también, en Disimo, de Amanda
Rodriguez Cabal? Amanda quiso recordar un aspecto
fundamental de la tragedia: que esta tiene lugar en siste-
mas sociales fuertemente jerarquizados, en los que no
existe igualdad y en los que el concepto de ciudadania
viene a recordar y compilar la suma de los privilegios de
unos pocos y las exclusiones de muchos. Amanda presté
especial interés en ese sistema de discriminaciones y dife-
rencias que histéricamente ha privilegiado a los varones
en la herencia y el acceso al poder sobre las mujeres y que
explica, entre otras razones, la ingente presencia de per-
sonajes femeninos en la tragedia; la imposibilidad de
acatar un sistema que desacredita, excluye y desampara
anima a desobedecer y transgredir. Porque la persona
necesita expresar su voz y su verdad por encima del or-
den establecido.

Y asi Disimo es un texto que interacttia con todas las
imagenes del miedo ancestral a lo femenino —no fueron
pocas las clases impregnadas de las reflexiones de Gilbert

2 Amanda Rodriguez Cabal nacié en Madrid en 1975 en una fami-
lia relacionada desde siempre con el teatro. Ha estudiado arte dramati-
co en la escuela de Cristina Rota (1994-1998) y es estudiante de la RE-
SAD en la especialidad de Dramaturgia. Como autora dramaética tiene
escritas obras como Vis a vis (estrenada en 2003 en la Sala Mirador de
Madrid, representada en diversos centros de la Red de Teatros de la
Comunidad de Madrid en 2004), Maldita cocina (escrita junto con Fer-
min Cabal, estrenada en 2004 en la Sala Triangulo de Madrid), Secuestro
(escrita con una subvencién de la Comunidad de Madrid) y obras bre-
ves como Ensalada de carnaval (que formé parte del espectaculo «Carna-
val, carnaval», estrenado en 2008 en el Centro Cultural de Moncloa de
Madrid) o Competencia (que formé parte del encuentro entre Marias
Guerreras y Vacas llamado «Mujeres del siglo XXI», estrenado en 2008
en la Sala Cuarta Pared de Madrid). Como actriz ha trabajado en teatro,
cine y televisién. También ha hecho ayudantias de direccién para Fer-
min Cabal y Cristina Rota. Ha ejercido también como bateria en grupos
musicales como Punto G, con quien grabé un disco.



Durand sobre la universalidad de ciertas imagenes, in-
cluyendo aquellas que aluden a la ginefobia— para acer-
carse a la historia de un joven que se descubre dolorosa-
mente, que aprende a comprender profundamente quien
es y cuantos secretos rodean su existencia. Y es que la
tragedia es, antes que ninguna otra cosa, un conjunto de
preguntas fundamentales, planteadas sin que quepan
respuestas generales o «de manual»: quiénes somos, cudl
es nuestra posicion ante el poder, ante los dioses, ante el
amor, ante la muerte. Esas preguntas exigen respuestas
activas, concretas, presentes: la ideologia es la accién. En
los héroes de la tragedia, de nuestra tragedia, la accion es
la ideologfa y la ideologia es la accién. El dolor emana
cuando esa accién se desvela en su verdad mas intima y
concreta: cuando los héroes ven aquello que estaba tan
cerca de si mismos, que sélo la ignorancia de su ser mas
profundo, a la manera edipica, justifica...

«El problema est4 tan cerca de ti como la ufia de la
carne», le dice la Sacerdotisa a Disimo, recordandole que
su identidad es su enigma. Aqui también, Amanda opté
por la presencia de esas figuras que, disponiendo de au-
toridad, retan y desafian a quienes creen que ejercer el
poder es sinénimo de disponer de autoridad. Y que obli-
gan, por tanto, a mirarse ante el espejo en busca de toda
la verdad.

Los limites del poder y la responsabilidad de su uso
estdn siempre en el limo de la tragedia. Eso es algo que
comprende bien J. Antonio Sansano Escudero’® en Nozos,

3 J. Antonio Sansano Escudero es estudiante de la RESAD en la es-
pecialidad de Dramaturgia y licenciado en Marketing y Publicidad por
la Universidad de Alicante. Ha actuado desde los cinco afios (en la uni-
versidad ha trabajado con Juan Luis Mira). Ha cursado estudios de in-
terpretacién en la Escuela de Cristina Rota y realizado varios cursos de
Dramaturgia con Fermin Cabal. Ha participado en diversas series de
televisién y en la actualidad est4 de gira con la obra Los comendadores de
Cérdoba, de Lope de Vega, en la que, ademas de haber realizado la ver-
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una obra que significativamente est4d dedicada a los que
buscan...

Antonio sabe bien que la tragedia no es posible sin la
compasion, entendiendo ésta como una comprensién
profunda y comprometida emocionalmente con el dolor
de las victimas. No cabe hablar de tragedia si practicamos
la indiferencia ante el dolor del otro. Esa es, tal vez, una
de las tensiones fundamentales de la tragedia; que nace
entre la desigualdad, pero no crece en el cinismo. Requie-
re de una posicién empadtica ante el sufrimiento. Y para
acercarse al dolor, recordé cudnto de cercano puede ser-
nos hoy el compromiso de los vivos con los caddveres de
los méas queridos, desaparecidos. Y propuso la fabula de
un principe, que llegado al trono, decide prometer ver-
dad, memoria y dignidad a los suyos: la dignidad de un
digno enterramiento para los muertos.

Pero una vez mas, lo publico y lo privado entrelazan
los caminos del destino y de la accién. Ese principe debe
comprender profundamente cudl es su identidad, cuéles
sus origenes. La sangre de su linaje estd manchada por
esa misma cultura de guerra que ha legitimado la ley del
mas fuerte y por el ejercicio de un poder que se cree mas
grande cuanto més rigido, y mas valiente cuanto mas
cruel. Esa misma cultura que ha abogado por la incom-
prensioén entre los pueblos, como el tideo.

Antonio ha querido, igualmente, dar voz a esas figu-
ras que se ubican discretamente a la sombra de los héroes
y para las que no caben mitos porque conocen secreta y
calladamente las miserias del poder. Fonés, el aya de No-
z0s, es ademds una voz marcada por el amor filial. Un
amor que ha guardado con la discrecién de los pruden-
tes... El amor entre madres e hijos arrancados los unos de
los otros, entre abuelas y nietos, el dolor de la pérdida y
el enigma del origen: estas son algunas de las claves de

sidn, actua; esta obra ha sido representada en la XXXI edicién del Festi-
val de Teatro Clasico de Almagro.



este texto, que no oculta los ecos de un presente recono-
cible.

El recorrido por la tragedia concluye en este volumen
con Rut, de Diana Soto Power.# Diana ha preferido acer-
carse a las imagenes y las figuras del Antiguo Testamento
y escuchar los ecos de una enfermedad que arrastra el
sentido de castigo y maldicién, como la peste tebana: la
lepra. Pero en este caso, la lepra es un castigo selectivo,
individual, que hiere el cuerpo de una mujer joven y em-
ponzoiia a los que estan cerca. Es el final de la vida, el fi-
nal de las cosechas, de los nacimientos, el final de todo.

La tragedia, tan cara a los espacios mediterraneos, re-
quiere de una espacialidad dividida entre el exterior y el
interior. El mundo exterior es el territorio de los sirvien-
tes, de los guardianes, de los que obedecen y son testigos
mudos de las violencias. En las estancias de palacio, en el
interior de las alcobas y de los recovecos de sus sombras,
esperan los que ordenan. Roland Barthes, en su célebre
estudio de las tragedias de Racine, evidenciaba que en la
tragedia raciniana, el sol, lacerante, desmesurado, castiga
a los cuerpos y a las conciencias. Del mismo modo, Diana
nos muestra un universo donde permanecer al exterior es
resistir y en el que el caminar de tres mujeres, Noemi, Rut
y Orfa, arrastra el perfume de los duelos.

La historia de este vinculo, singular, entre la joven
nuera Rut y la anciana Noemi, estd marcada a la vez por
el apego y la pérdida; el apego como fidelidad y respeto a

4 Diana Soto Power nacié en Quito en 1982. Ha trabajado como
bailarina de danza contemporanea en la compafiia Columbia, de Quito,
en los montajes Paradoja de un mendigo y Susurro de la noche, ambos del
coredgrafo y bailarin cubano Jestis Pérez (1996-1998). Ha estudiado el
Bachillerato Internacional en Li Po Chun United World College of Hong
Kong (1999-2001). Ha obtenido el primer premio por su coreografia de
danza moderna: A Trilogy Of Modern Life, en el Schools Dance Festival
of Hong Kong (2001). Ha realizado varios talleres de teatro en el Labo-
ratorio Malayerba en Quito (2001-2002). Es licenciada en Comunicacién
Audiovisual por la Universidad Complutense de Madrid (2008) y estu-
diante de la RESAD en la especialidad de Dramaturgia.
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la anciana, la pérdida del esposo, que fue devorado, una
vez mas, por el dios de la guerra. El polvo que lo cubre
todo ird manchando el cuerpo mutilado de Rut...

De este modo el curso fue avanzando y con las dlti-
mas correcciones de estos textos, comenzamos el segun-
do cuatrimestre y dimos comienzo al proceso de escritura
de la comedia. Una comedia no es otra cosa que una tra-
gedia a la que se le afiade tiempo. Esta es una de las fra-
ses que mds se repite entre escritores, guionistas y dra-
maturgos. Lo que nadie se molesta en explicar es qué se
hace cuando uno tiene que escribir una comedia y no tie-
ne tiempo...

Embarcarnos en el territorio de la comedia nos per-
mitié, precisamente, disfrutar de algunos elementos que
habian quedado excluidos de la investigacién sobre la
tragedia y lo tragico; el localismo, el placer de una geo-
grafia reconocible y cercana; la inmediatez; el malenten-
dido, los juegos de palabras, y dobles sentidos, el choque
de opuestos, el contraste, el lenguaje... Porque en come-
dia, el lenguaje siempre es un problema, un compromiso
y un desafio.

En este viaje no fueron pocos los referentes, los ejem-
plos, los testimonios. Cabria decir que John Vorhaus fue
una de nuestras brijulas, y Billy Wilder nuestro maestro.
Debemos mucho en nuestras clases —especialmente para
comprender el concepto de una réplica salvajemente ina-
decuada: {Walter Mathau y Jack Lemmon nos ayudaron
tanto!— a los pasajes de En bandeja de plata, Un, dos, tres,
Con faldas y a lo loco... Sin olvidar a Yves Lavandier, Enri-
que Jardiel Poncela, Berlanga, Azcona y pasajes funda-
mentales de La muerte de un burécrata (1966), de Tomas
Gutiérrez Alea y Oriente es Oriente (1999) de Damien
O’Donrnell, ambas extraordinarias para comprender la
importancia de las peripecias en la accién de comedia, y
algtin perfume de Mi tio, de Jacques Tati. Y por si el desa-
fio de la comedia breve fuera insuficiente, afiadimos una
pizca de comedia musical a la composicién: la escritura



de la letra de una cancién, puesta en boca del protago-
nista...

No creo que sea facil encontrar una imagen que defina
de mejor modo el amor, que Jack Lemmon bailando en su
silla de ruedas mientras suena You'd be so nice to come ho-
me to en una escena inolvidable de En bandeja de plata.
Puede que el amor sea uno de los ejes fundamentales de
la comedia. Una comedia sin romanticismo acaba pare-
ciéndose a un florero sin agua... Algo parecido debié cre-
er Oscar Guedas, al imaginar Las rosas de Matias. Roberto
es uno de esos personajes de comedia por los que senti-
mos afecto; un joven enamorado que intenta, sin caer en
el desaliento, hacerse ver por su enamorada. Para ello
cuenta con el apoyo de un estratega y a la vez de un par-
ticular experto, su amigo Matfas...

El amor —en este caso a tres bandas: entre padre e
hija, entre hija y novio y entre hija y novio antiguo— es
también uno de los ejes fundamentales de Manati para ti,
de Amanda Rodriguez Cabal. Amanda dio especial valor
en su texto a las diferencias culturales —la comedia nos
ensefia que procedemos de culturas diferentes, y ello nos
enfrenta a un mundo rico y diverso, donde es posible la
convivencia de distintos; claro que esa convivencia, en-
tendida como pacto, como acuerdo, tiene lugar al final,
como resolucién, no como a priori—, pero también al va-
lor de la peripecia y a las respuestas salvajemente inade-
cuadas, incluyendo la tltima frase...

Hablamos de distinto modo, con distintos acentos, in-
cluso con distintas lenguas, pero el esfuerzo que pone-
mos para comprendernos va a hacer posible la comunica-
cién... y el malentendido. Este es, seguramente, uno de
los principios fundamentales de la comedia al que atien-
de El afio de Maritere, de J. Antonio Sansano Escudero.
Aqui el amor es, simultdneamente, amor a la vida, amor
de pareja y, especialmente, amor al teatro; elementos que
estan en la comedia isabelina, como en E! suefio de una no-
che de verano, pero que aqui se bafian de contemporanei-
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dad. Pronto supo J. Antonio que queria que su protago-
nista fuera una actriz; una actriz desempleada, que lucha
afanosamente por encontrar un trabajo en todas las audi-
ciones que se convocan en la ciudad. Una actriz muy
buena, si, pero en paro. Una actriz que quiere sobrevivir
en un mundo en el que a veces, vanidad, ego, e impostu-
ra bafian la mediocridad...

Roma, la ciudad eterna, y para nosotros el escenario
de de Vacaciones en Roma, es el territorio en el que trans-
curre la trama de EI nuevo milenio de Innocenzo. Aqui Dia-
na se enfrenta a un amor singular: el amor de un cardenal
por unos delicados objetos del deseo, mientras a su alre-
dedor una alianza de nifios estd removiendo los cimien-
tos de la jerarquia eclesiastica vaticana... Diana se en-
frenta a personajes que trascienden las tipologias conven-
cionales —y éste ha sido un trabajo decisivo: explorar los
limites y tensiones del personaje tipo, darle mas vuelo,
evitar las huellas de lo tépico y lo manido, los venenos de
la comedia— para presentarnos a un personaje como Be-
nedetta, criada y experta en musica minimalista, o el
propio Innocenzo, un cardenal honrado que adora le
bambole...

Aqui queda, para todos, el esfuerzo de un afio de tra-
bajo. Un afio en el que me ha honrado ser cémplice de
este viaje de palabras. Un afio en el que estas escrituras
han sido, no tanto el resultado de un proceso en soledad,
como un camino compartido por sus companeros. Por
ello creo que estas paginas deben recordar las aportacio-
nes y generosidades de Lola Blasco Mena, Marco Sanchez
Gutiérrez, Pablo Hidalgo Lareo y Diana Cristébal Herre-
ro, alumnos de este curso. Y, puesto que es momento de
agradecer, me gustarfa hacerlo también a tres profesores
que concluyen este curso su presencia en el Departa-
mento de Escritura y Ciencias Teatrales: Ricardo Domé-
nech, Luis Landero e Ignacio Amestoy, a los que agra-
dezco lo que sé, como alumna de esta especialidad y co-
mo colega.



