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MINUSVALIAS MITICAS EN LA HISTORIA DEL TEATRO

Esta sucinta panordmica sobre la tras-
cendencia -en modp alguno casual-
que las minusvalias psiquicas y fisicas

. desde siempre tuvieron en la creacién
teatral, apenas supone un urgente

muestreo. El estudio en profundidad
de tan singular fenomeno es labor
pendiente que requiere momentos de
mayor sosiego.

Una primera obviedad: uno de los fun-
damentales detonantes que ponen en
marcha cualquier actividad creativa es
la imperiosa necesidad de libertad, de
desasimos -siquiera sea imaginaria y
transitoriamente- de las férreas cadenas
que nos sujetan a la tosca realidad para
escapar hacia fantdsticos territorios
donde no se nos acote la imaginacién.
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Mids todavia: si se recrea la vida sera,
sin duda, porque el hecho de existir se
nos queda corto por algin lado y no
logra satisfacernos plenamente. Y esto
tanto sirve para quienes se sienten
libres de cualquier tara (lo que no deja
de ser un ingenuo espejismo egocentris-
ta), cuanto para los que padecen alguna
merma evidente en sus facultades, Mis
nos valdria, en este sentido, admitir
junto con Unamuno gue el Hombre es
un animal permanentemente enfermo.
En cualquier caso, resulta irrefutable
que la extrafia aventura de sentirnos
vivos nos desasosiega a todos de pare-
cida forma. Habrd que acordar pronto,
por tanio, que ese licito impulso de
libertad que palpita en todo fendmeno
creativo se asienta inevitablemente
sobre el contundente principio de la




 MIGUEL MEDINA VICARIO.

transgresién, A saber: descontextuar,
retorcer, forzar, zaherir la realidad, para
asf aflojar los recios tentdculos que nos
sujetan a la gris y desalentadora coti-
dianidad. Y de todas las parcelas creati-
vas, quizd sea el Teatro la que sustenta
mayor dosis de sana rebeldia, porque en
€l se acrisolan las esencias humanas
todas puestas en permanente accidn.
Desde la diosa Quimera, tan primi-
genia como monstruosa, ya presenti-
mos un aliento mitico descaradamente
deforme. El choé aparece como esplén-
dida ceremonia (orgia) dedicada a los
héroes muertos, que se desarroliaba por
medio de una danza acompasada
(accidn). Accidén (drama) y Orgia;
metafisica y fiesta, aparecen pronto her-
manadas como dos mitades bdsicas,
complementarias, que totalizan nuestra
compleja naturaleza. Luego, la Epope-
ya homérica nos habla de seres formi-
dables, dioses y héroes grandiosos
cuyas deformidades fisicas atentaban,
como sin querer, confra los cénones
estéticos al uso. El mismo dios del
Teatro, Dionisos, se corona con ser-
pientes y se proclama rey del vino, la
parranda, la borrachera. Ortega lo dejé
dicho con toda claridad: la borrachera
es el suefio de los despiertos. El ebrio
escapa momentaneamente a lo estipula-
do, a las normas convencionales: se
introduce por voluntad propia en una
dimensién desinhibida donde todo le
estd permitido. Su pudor y el ajeno que-
dan descuartizados y se torna desver-
gonzado, impiidico, descarado; a veces,
incluso, de una singular lucidez seme-

jante a ias imdgenes simbdlicas que,
efectivamente, nos proporciona el
suefio. jAh!, el suefio. Freud afirmoé que
existen dos formas infalibles y rapidas
de llegar a nuestro inconsciente: el
suefio y el teatro, por la capacidad de
sintesis que ambos atesoran. El teatro,
asi, se encuentra entre la fantasia y el
sueflo.

En las fiestas dionisiacas, junto a los
coreutas ditirambicos, los fieles se dis-
frazaban de cabras (ser como cabras, de
ahf la raiz seméntica de Tragedia) y de
bueyes que bufan {(una de las varias
acepciones que el término bufén encie-
rra) para, entre otras cosas, dejar de ser
por unas horas lo que fatigosamente se
estd obligado a ser de por vida. En
Atenas se daba paso a un ciudadano
disfrazado de Dionisos, montado en un
carro con forma de barco. Destartalado
carro naval que no poco tiene que ver
con nuestro actual camaval, donde tam-
bién la realidad individual y colectiva
son buriadas a placer.

La mitologfa griega, que carecié de
profetas iluminados y libros sagrados,
que se fundamentd en las fantasfas aco-
muladas de sus pueblos, parece que pre-
tende ;ingenuamente? metamorfosear
el amargo significado que el humano
concede a la minusvalia, cuando lo apli-
ca a sus multiples dioses. Y no debe
olvidarse, claro es, que las entrafias del
teatro deben buscarse en aquel aluci-
nante universo mitoldgico. Veamos:

De ia unién de la gran madre Gea
(Tierra) con el hijo gue engendro por si
misma, Urano (Cielo), aparece la pri-
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mera generacién divina, las Urdnidas,
compuesta por doce Titanes, tres
Ciclopes y tres Hecaténquiros. La
deformidad de los primeros se basaba
en: sus descomunales proporciones, los
segundos exhibian un solo ojo en mitad
de la frente; los terceros eran imagina-

dos con cien brazos y cincuenta cabe- -

zas. Semejantes monstruosidades, y sus
miiltiples parientes, no abandonarin el
fendmeno teatral griego en ninguna de
sus tres manifestaciones. Tragedia,
Comedia y Drama Satirico. Pero antes,
tuvo que ser un hombre disminuido por
la ceguera, el ya citado Homero, quien
NArTara por primera vez tan asombrosos
acontecimientos. No es de extrafiar que,
con el tiempo, este poeta se convirtiera
en el decano de todos los creadores
aquejados de la sabia ceguera que
metaféricamente les ilumina interior-
mente en sus producciones eternas,
Junto al dios del Teatro aparecen los
Satiros y los Silenos, gobernados por el
dios Pan. Los unos lucen cuernos, cola
¥ ufias de cabra; los otros son bien pare-
cidos a los Centauros: orejas, cola y
patas de caballo, melenudos y cubiertos
de pelo. Pan, por su parte, aparece
como macho cabrio (jpremonicién del
Satands de nuestros aquelarres?). El,
junto con la ninfa Amaliea, convertida
también en cabra, amamantaron al
pequefio Zeus hasta convertirlo en el
potente dios que gobernaria la dltima
generacion divina, la de los Olimpicos.
Ficles también al dios de la fertilidad
y la vid, formando parejas con los
Sdtiros, el elemento femenino se con-

creta en las Ménades, Elas son furio-
sas, se alimentan de animales crudos
due descuartizan con sus poderosos
brazos, al tiempo que danzan frenética-
mente y ponen temor en los pueblos.

Uno de los Titanes més populares,
Hefesto, es descrito asi por su propia
madre, Hera, en el himno homérico:
“Solo entre los hombres, mi hijo
Hefesto estd enfermo y tienes los pies
torcides, porque en cuanto lo hnbe dado
a luz, yo misma, cogiéndolo con mis
manos, lo precipité al vasto océano;
pero la hija de Nereo, Tetis, de los pies
argénteos, lo cogid y junto con sus her-
manas lo prodigd cuidados™.

A pesar de su fealdad vy cojera, el
herrero divino adquirid protagonismo
al mantener relaciones sentimentales
con la més bella de las diosas, Afrodita.
Y es €l el principal antagonista en una
de las tragedias mds representativas de
la antigitedad, Prometeo encadenado.
Alli, le vemos avanzar penosamente y
sujetar con férreas cadenas al Titdn que
sufrird castigo por su rebelidn contra el
padre Zeus. Hefesto, perteneciente a los
dioses subterrdneos, vencidos en la
lucha contra Zeus, muestra permanen-
tes rasgos de piedad hacia su pariente
caido en desgracia, lo que le proporcio-
na una compensadora belleza interior;

HEFESTO.- Habéis cumplido ya,
Fuerza y Violencia, las érdenes que
Zeus os encargara: no hay nada que
afiadir. Pero yo, en cambio, no tengo
corazén para amarrar a un Dios, parien-
te mio, a este pefiasco.




Sin salir del texto de Esquilo, otra
diosa, To, visita al héroe encadenado,
convertida en vaca y atosigada perma-
nentemente por un tdbano, como pago a
sus amores clandestinos con el insacia-
ble Zeus:

I0.- jAy de mi, ay de mi, dioses!
;jAdoénde me conduce esta carrera y este
lejano errar? ;Qué pecado en mi hallas-
te, hijo de Crono para uncirme a este
yugo de miserias?

Prometeo a punto estd de sucumbir
al castigo divino, en cuyo caso hubiera
caido en manos de Hades, dios de los
muertos. Abominable monstruo, espan-
to para los hombres cuya morada es
celosamente vigilada por el Can
Cerbero, horror de cincuenta cabezas.
Se salvé Prometeo, al tiempo, de las
Arpias, deidades encargadas de procu-
rar moradores al oscuro reino de la
muerte, que son imaginadas con alas,
garras, cuerpo de ave y cabeza humana.

El mismo Esquilo, en su trilogfa tra-
gica La Orestiada, titula la tercera de
sus piezas Las Euménides o Erinias,
pertenecientes también al mundo subte-
rrdneo, encargadas de vengar los crime-
nes de los hombres y cuya representa-
cién es como sigue: seres de piel negra,
que adoman sus cabellos con serpientes
y de cuya apestosa boca emana espuma
permanentemente.

El segundo de los grandes trigicos,
Séfocles, sitda los antecedentes de su
Edipo en el enigma que el héroe desci-
fra, impuesto por la Esfinge, represen-
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tada con cuerpo de ledn, alas y cabeza
de mujer. El mismo Edipo abre el sim-
bolo de la ceguera en el hecho teatral,
como metifora de quienes gozan de pri-
vilegiada sabiduria. De suerte que, al
parecer, el héroe no supo ver su tragedia
siendo vidente, mientras que, ya ciego,
encuenira Ja paz en su huida hacia un
territorio lejano de Tebas, que dard ti-
lo a una segunda tragedia del mismo
Sofocles, Edipo en Colono. Y tendrd
que ser otro ciego, el adivino Tiresias,
quien le alumbre en el penoso camino
hacia la verdad.

Asi, el naciente teatro, para cumplir
con uno de sus principales cometidos,
repara en una camada de seres fantdsti-
cos y atipicos. Esta alianza, todavia
aquf primaria y sujeta al aliento mégico
que toda mitologfa impone, se expandi-
rd y acentvard sin freno en la historia de
la literatura dramatica.

Con todo, el mundo cldsico defendié
hasta donde le fue posible su puicra
medida de la belleza, “disimulando”
aquellos aspectos de lo divino y 1o hu-
mano gue atentaba contra unos sélidos
principios estéticos. Sin embargo, no
encontrd inconveniente alguno en con-
siderar la locura como un sintoma de
incomprensible lucidez. El mismo
Hipdcrates suponia a los locos inspira-
dos por los dioses, vy se sostenia por
entonces que los enajenados resultaban
especialmente clarividentes en la inter-
pretacion de ordculos.

Tuvo que ser un hombre de teatro,
Victor Hugo, quien dejara constancia
de gue el equilibric imprescindible
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entre la belleza convencional y los dife-
rentes defectos que la empafian no
encontraria su verdadero ensamblaje
hasta el Medioevo, junto con el naci-
miento del cristianismo, etapa que el
autor sefiala como verdadero prélogo
de la modernidad. Satands aparece
como suprema culminacioén del horror y
su presencia nos parece mds sobrecoge-
dora que todas las deidades cldsicas ya
sefialadas. Victor Hugo asegura que es
entonces cuando la vision sobre la natu-
raleza humana se amplia, se hace jugo-
samente poliédrica y alcanza su grado
méximo de madurez. BEs decir: la luz
junto a la sombra, la perfeccidn frente a
la minusvalia, la belleza como la otra
cara de la fealdad, el talento compen-
sando la estupidez, lo grotesco justifi-
cando lo sublime, e! cuerpo y el alma,
+Qué otra cosa puede y debe buscar el
teatro?

Desde la Edad Media hasta el
Renacimiento proliferaron en toda
Europa las fiestas de los locos que,
segun Du Tilliot, debieron tener sus ori-
genes en las Saturnales que se celebra-
ban en Roma el 16 de las calendas de
enero (17 de diciembre de nuestro
actual calendario), donde los esclavos
se permitian lucir los vestidos de sus
sefiores y sentarse a sus mesas, Estas
“representaciones” se producian en
fechas seflaladas, Navidad, Epifania,
etc. En las catedrales se elegia a un
Obispo o Arzobispo de los locos. En las
iglesias que dependian de la Santa Sede
se nombraba un Papa de los locos. En
las abadias, un abad de los locos...

Imaginemos algo muy parecido a lo
siguiente: un clérigo licencioso con
miscara de teatro y ropas de mujer,
canta canciones libertinas y come con
glotoneria embutidos sobre el mismo
altar, Los asistentes juegan a las cartas,
a los dados, y se échan en el incensiario
zapatos viejos. Luego, el clérigo salta y
corre por toda la iglesia, se despoja de
sus vestidos y finalmente sale por calles
y plazas montado en un carro cargado
de inmundicias que lanza al populacho.
Entre 1435 y 1620, diferentes Concilios
(Rudn, Soissons, Reims, Burdeos, etc.)
denunciaren semejantes desmesuoras de
corte teatral, intentando impedirlas...
sin lograrlo. Es €] grito de rebeldia ante
la opresién eclesidstica. El mismo
Erasmo, en su Apologia de la locura,
comparaba a estos predicadores burles-
cos con comediantes y bufones.

Teatro y miiltiples minusvalias (lo-
cos, bufones deformes, mujeres barbu-
das, ciegos, cojos, mancos, etc.) en per-
manente y fiel alianza hasta nuestros
dias, con el tdnice fin de enmendar la
plana a la norma. Tanto los bufones de
corte (“hombres de placer”) como los
de convento y los que iban de ciudad en
ciudad por mercadillos y ferias, son
retratados como empedernidos alcohd-
licos, acaso por su inconsciente vincu-
lacién al viejo Dionisos, acaso también
por la necesidad de olvidar sus propias
miserias. En la escena 11 del acto II de
El rey se divierte, leemos:

TRIBOULET.- jAh!, {la naturaleza
y los hombres que me han hecho muy




malo, cruel e infamé, en efecto! [Oh,
rabia! (Ser bufén! ;Ser deforme!
jSiempre este pensamiento! ;Y va vele,
ya duerma, cuando con €l he dado la
vuelta al mundo venir a parar siempre
en esto! [Soy bufén de corte! {No que-
rer, no poder, no deber mas que reir, y
no hacer mds que reir! [Qué exceso de
oprobio y de miseria!

En cuanto a los populares jiuegos de
escarnio, unoes breves apuntes: corria el
afio 1020, cuando en Alemania, para
celebrar la Navidad, un gran nimero de
ciudadanos imumpieron en una iglesia
interrumpiendo el rito bruscamente,
recitando letanfas profanas. Ante la

oposicion de los devotos, los asaltantes

dieron muerte a no pocos de ellos y al
sacerdote. En los Alpes, también la
Navidad ofrecia crueles espectdculos.
En ciertos lugares, los hombres se ves-
tian de mujeres, forzando al “tonto” ofi-
cial de la zona a disfrazarse de demonio
para darle caza a palos. En no pocas
ocasiones el improvisado e infeliz actor
encontré la muerte a manos de sus per-
seguidores. De tedo ello da buena cuen-
ta el documento que en 1473 fue redac-
tado en el Concilio de Aranda: “Como
a causa de ciertas costumbres admitidas
en las iglesias metropolitanas, catedra-
les y otras de nuestra provincia, y asi en
las fiestas de la Navidad de Nuestro
Sefior Jesucristo y de los Santos
Esteban, Juan e Inocentes, como en
ciertos dias festivos y hasta en las
solemnidades de las misas nuevas, se
ofrecen en las iglesias juegos escénicos,
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mdscaras, monstruos, especticulos y
otras diversiones, ficciones igualmente
deshonestas, y haya en eilas desdrdenes
¥y se originan torpes cantares y pliticas
burlescas...”.

Antes de abandonar los oscuros
siglos de la Edad Media, conviene repa-
rar en el texto que marca incontestable
frontera entre tan largo periodo y el
inmediato futuro de la peripecia teatral.
Como afirma Stephen Gilman, “La
Celestina es una raiz principal de la tra-
dicién europea del didlogo™, Es, ade-
maés, y eso es precisamente lo que agqui
mds nos importa destacar, modelo de
vilneracidn, espejo de sabio engafio a
una sociedad cruel y farisea. Fernando
de Rojas afiadid veinte actos al primero
que al parecer encontré redactado con
el Gnico fin, dice 81, de advertir a los
Jjovenes sobre los muchos males que los
amores, en extremo apasionados suelen
ocasionar. Es decir, cuando la pasidn
raya en esa dulce tara que significa el
enloquecer de amor, tal y como a
Calisto le acontece. El judfo converso
(sospechoso por definicion) se vale de
la vieja alcahueta para tentar las pro-
fundidades del averno y apelar a la
deformacién que Satands representa.
Repirese en que Rojas, tomando el con-
juro de diferentes fuentes, inchrida la de
un juicio inquisitorial real, muestra una
“sospechosa” mezcla entre la mitologia
cristiana y la cldsica:

CELESTINA.- Conjiirote, triste
Plutdn, sefior de la profundidad infer-
nal, emperador de la corte dafiada, capi-

10

LS perven

MINUSVALIAS MITICAS EN LA HISTORIA DEL TEATRO

tén soberbio de los condenados dngeles,
sefior de los siilfuros fuegos que los
hervientes étnicos montes manan,
governador y veedor de los tormentos y
atormentadores de las pecadoras 4ni-
mas, regidor de Jas tres furias, Tesifone,
Megera y Aleto, administrador de todas
las cosas negras del regno de Stige y
Dite, con todas sus lagunas y sombras
infernales y litigiose caos, mantenedor
de Jas bolantes harpias, con toda la otra
compaiifa de espantables y pavorosas
ydras. Yo, Celestina, tu m4s conoscida
cliéntula, te conjuro por la virtud y fuer-
za destas bermejas letras, por la sangre
de aquella nocturna ave conque estdn
escritas, por la gravedad de aquestos
nombres y signos, .

Ei Renacimiento propicia la apari-
cidén de un hombre libre de los oscuran-
tismos pasados, duefio de su destino, Fl
maestro Shakespeare interpreta con
precision el mandato de se época, y se
pone a la construccién de un héroe de
nuevo cufio que satisfaga las exigencias
del momento. Pero esta luminosa y
nueva libertad no evita, desde luego, la
necesidad de nuevos pactos con la locu-
ra, ios seres fantisticos y la brujeria.
Hay que insistir en ello: el teatro siem-
pre tuve claridad sobre las armas que
debe emplear para alcanzar los cometi-
dos que le competen.

Asi, el joven Hamlet consuma su tra-
gedia desde una mente descontrolada.
El auwtor, picaro, no desea desvelar
abiertamente los limites de esta enaje-
nacion, El espectador no debe averiguar

-

el grado de locura que acumula el prin-
cipe de Dinamarca. ;Simula locura para
planear sus acciones? ;En qué momen-
tos, en todo caso, su enajenacién es
auténtica o fingida? Toda la carga filo-
séfica que el héroe nos demuestra,
¢puede ser fruto de una mente enferma?
En definitiva, jhubiera alcanzado
Hamlet la inmortalidad literaria si no se
hubiera asentado su personalidad en la
minusvalia? A su lado, Ofelia, va per-
diendo también la razdn hasta su bajada
al rio (eufemismo chino que significa
perder la vida) en busca del suicidio.

En otra de sus tragedias, Macbeth, la
ambicién humana encuentra su més fiel
aliado en la brujeria. De nuevo el desti-
no del hombre se encuentra en manos
de una dimensidn incontrolada por él,
alli donde reina Satands y su escalo-
friante cohorte.

Cambiando de género dramdtico,
Shakespeare nos ofrece otro notable
ejemplo de lo que nos ocupa. El suefio
de una noche de verano, comedia nove-
lesca o de fantasia, arabesco poético,
nos sitia en una noche encantada,
donde duendes y hadas rompen el orden
natural de los acontecimientos cotidia-
nos. No se necesita recurmir ya a poten-
tes deidades como Apolo, Zeus,
Atenea, etc, Un pequefic ejército de
hadas, comandade por sus reyes,
Oberdn y Titania, junto con los duendes
del bosque (Puck, Mostaza, Polilla,
Guisante, Telarafia...) se bastan para
desajustar el orden establecido. El dimi-
nute  Puck {(desgaje/extensién de
Arlequin), duendecillo de fisico mini-




mo, junto con el resto de las fantasias
del bosque, hacen las veces de un
Olimpo menor, juguetén y enloquece-
dor. Los sentimientos humanos son dis-
locados hasta el disparate. Tras el gozo-
so enredo se esconde una honda refle-
xién filoséfica: cunalquier “diosito”
menor, de aspecto atipico y de verbo
torpe, es capaz de desestabilizarnos. El
hombre es bicho indefenso, y més indi-
ferente cuanto mds suficiente y seguro
se siente de sus capacidades.

Contempordnec y muy cercano a
Shakespeare, Marlow regalé a la histo-
ria de la literatura dramdtica un perso-
naje mitico: El doctor Fausto, que al
cabo serviria de base para la inmensa
obra de Goethe, se encuentra cercano
en sus comportamientos a los ciudada-
nos medievales protagonistas de las
fiestas de los locos, Fausto abofetea al
Papa y se emborracha con hembras pro-
caces apurando el vino de su lujuria en
sagrados cdlices. Un aliento de soberbio
desequilibrio psiquico recorre la perso-
nalidad del héroe.

iBarroco! Quizd el territorio histori-
co mdés fértil en la apreciacién de lo
raro, lo insélito, lo que atenta contra la
razon. Nuestro teatro fantdstico, de
sofisticada tramoya italiana, mostraba
incontables fen6menos tan sorprenden-
tes comio espectaculares: volaban casti-
Hos, se abria Ia tierra dando paso a todo
tipo de dragones y animales fantdsticos
para regocijo de la Corte. El pueblo,
mds sencillo, presenciaba aténito el
fuego del infiemo y la aparicién de
Satands frente a todo tipo de divinida-
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des a través de nuestro auto sacramen-
tal (inico género que, junto con el
entremés, no es propio). Una de estas
piczas, de José de Valdivielso, E! hospi-
tal de los locos, inspirada en el terrible
manicomic de Toledo, Hospital del
Nurncio, muestra a un grupo de enajena-
dos incorporando a los complejos per-
sonajes alegdricos. Quevedo, uno de los
autores mds representativos de nuestra
corriente literaria mds sabia, luego de
afirmar reiteradamente 1a generaiizada
locura que asolaba su momento, nos
habla en sus escritos de anormalidades
tales como hombres-asnos y hombres-
cuervos. Para su contempordneo
Saavedra Fajardo, la locura social no se
quedaba en Espaila, sino que se expan-
dia peligrosamente por toda europa.
Nuestro monumental drama teoldgi-
¢, La vida es suefio, muestra al princi-
pe Segismunde convertido en animal
acorralado: “Soy hombre de las fieras/y
una fiera de los hombres™, Rosaura, al
comienzo de la pieza, monta un viclen-
to “hipogrifo”, animal fabuloso, que
fingen tener alas y ser la mitad superior
dguila y la inferior leén. Tirso de
Molina, en su comedia La repiiblica al
revés, demuestra que todo por entonces
era desconcierte. Y a partir de su
Burlador de Sevilla, los diferentes don
juanes que en el mundo han sido (Lord
Byron, Moliére, Goldoni, Zorrilla,
Mozart, Unamuno, Lépez Mozo, etc.),
atesoran gramos de abstracta patologfa
en sus desmedidos afanes de conguista
y desprecio ante lo divino; en sus com-
portamientos palpita cierta anormali-
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dad, tal y como dejaron demostrado
Maraiién y Ortega, entre otros muchos
estudiosos del mito.

Pirandello, para hacer realidad el
complejo juego de sus miliiples espe-
jos, atorbellina los escenarios introdu-
ciendo en eilos la realidad del hombre
multiplicada hasta la sistemética defor-
macién. Dos ejemplos bastarin para
percatarnos de sus pretensiones. En
Enrique IV propone que un noble, al
caer del caballo y golpearse violenta-
mente la cabeza, enloguece tomando la
personalidad de Enrique ['V. Sus parien-
tes y amigos acuerdan seguirle en su
fantasia. Después de doce afios de
enfermedad, el personaje recupera la
cordura, pero lo oculta ante todos, pre-
firiendo continuar instalado en su
mundo de ficcién, En Asf es si asi os
parece, ¢l sefior Ponza sostiene que so
suegra enloqueci6 con la muerte de su
hija. El sefior Ponza toma nueva esposa
a quien la suegra confunde, asegurando
que es el yerno el enajenado. Para resol-
ver el enigma, el gobernador civil inte-
rroga a la seftora Ponza, que confiesa:

SENORA PONZA.- La verdad es
que soy la hija de la sefiora Frola, pero
soy también la mujer del sefior Ponza y
para mi no soy ninguna de las dos.

(.-

No, sefior, yo para mi soy la que se
me cree.

Las vanguardias denominadas hist6-
ricas se sitian frente al naturalismo
para exigir al teatro mayor profundidad

de miras, de “otras miras™: se pretende
revisar entonces, por diferentes meca-
nismos, el pozo oscuro que ad libitum
aflora en los suefios. El inconsciente, en
efecto, es insaciable creador de fantas-
mas y seres deformes,

A. Jarry perfila el primer padre de
los fantoches. Su Ubii rey es feo, gro-
tesco y corrosivo. A. Artaud, desde su
propio desequilibrio psicolégico, suefia
con un actor febril, apestado, redeado
de un espectador alucinado por imdge-
nes oniricas. Peter Weiss busca las con-
tradicciones sociales de su época ape-
lando también al mundo de los locos,
protagonistas de un hecho histérico,
Marat-Sade. Dad4, surrealismo, simbo-
lismo, futurismo, expresionismo...
Hasta desembocar en el nuevo huma-
nismo que el existencialismo significd,
¥ que darfa paso (el bautizo lo realizé
literalmente Camus) a la gran aparicién
del personaje mids radicalmente minus-
vilido que pensarse pueda: el que no
desea transmitir un discurso coherente,
el inarmdnico ser que el “absurdo”
ofrece. Beckett, lonesco, Pinter, Genet,
Arrabal, etc. Soplan vientos de locura,
se atenta intencionadamente contra el
verbo establecido. Estamos en terrenos
de los grandes espantajos, de los psico-
patas, de los fantasmas desasosegantes,
del simbolo confuso ante la engafiosa
precisidn de la palabra.

Valle-Incldn se duele de que su tierra
gallega conserve todavia vergonzantes
rasgos medievales. El patético coro que
acompafia su llanto se encuentra com-
puesto por un ejército de tuilidos: cojos,
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mancos, tuertos, ciegos... Toda una
bofetada en pleno rostro del progreso.
En su tragicomedia de aldea Divinas
palabras, un canto a la perversa magia
de la religidn, el autor propone a un ser
deforme como detonante del conflicto.
Asi es descrito en una de sus incon-
mensurables acotaciones:

(Una vieja de pafio pardo sale al pér-
tico, después otra, mds tarde otra, Salen
deshiladas, portan agua bendita en el
cuenco de las manos y la van regando
sobre las sepulturas. La tltima tira de
un domajo de cuatro ruedas, camastro
en donde bailotea adormecido un enano
hidrocéfalo.)

Tanto es el protagonismo que Valle
desea conceder a sus mmiltiples ciegos,
que algunos de cllos aparecen en varios
de sus textos sin necesidad de cambiar
de nombre {Gondar, Flabia...). La sabi-
duria que ¢l autor pone en sus inviden-
tes vagabundos puede sintetizarse en
algunas frases que uno de ellos, el ciego
de Gondar, sentencia en Ef embrujado,
pieza perteneciente al Retablo de la
avaricia, la lujuria y la muerte:

CIEGO DE GONDAR.- (...)

El pobre de pedir dice que no hay
pleitos por las herencias, porque él no
tiene nada que dejar. Al verdadero
pobre de pedir hay que enterrarle de
limosna, y como pasa tantos trabajos,
aun cuando haga alguna cosa mala, no
s¢ condena como los ricos. ;Sabéis
vosotros quién estd més al pique de
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condenarse? ;El rey!

Pero de todos los ciegos de Valle, el
mds emblemadtico es aquel que no nece-
sité nacer de la ficcién: Max Estrelia,
reencarnacién del poeta Alejandro
Sawa, amigo personal de Don Ramén y
protagonista de Luces de bohemia. Se
diria que no puede concederse mayor
rango moral e intelectual a un minusvia-
lido. Recordemos algunos momentos
del texto para demostrarlo:

Compromiso politico

MAX.- jBarcelona es cara a mi cora-
zén!

PRESO.- ;Yo también Ia recuerdo!

MAX.- Todos los dias un patrono
muerto; algunas veces dos... Eso con-
suela.

Miximas estéticas

MAX.- La tragedia nuestra no es tra-
gedia,

LATINO.- {Pues algo ser4!

MAX.- El esperpento.

Reflexiones sociales

MAX.- La Leyenda Negra, en estos
dias menguados, es la Historia de
Espafia. Nuestra vida es un circulo dan-
tesco. Rabia y vergiienza.

Criterios filosdficos-festivos

MAX.- La vida es un magro puche-

ro; la Muerte una carantofia ensabanada
que ensefia los dientes; ¢l Infiemno, un
calderén de aceite albando donde ios
pecadores se achicharran como boque-
rones; el Cielo una kermés sin obsceni-
dades, a donde, con permiso del pérro-
co, pueden asistir las Hijas de Marfa.

En otro de sus esperpentos, Los
cuernos de Don Friolera, el teniente de
carabineros sospecha que ha sido enga-
fado por su esposa con el barbero
Pachequin. Cuando el protagonista
grita aquello de ;En el cuerpo de cara-
bineros no hay maridos cabrones!, el
desgarro es doblemente chusco, porque
su honra de recio soldado espafiol se
empailé por culpa de un minusvilido,
un cojo.

Buero Vallejo también persigue minu-
ciosamente la metdfora a través de los
ciegos. En La ardiente oscuridad - que
mucho tiene que ver con la cavema de
Platdn- propone un moderno internado
de ensefianza para ciegos que simula
regirse por el mismo orden convencional
del mundo exterior, el de los videntes.
Los jévenes minusvélidos encuentran
alli 1a felicidad. Esta apacibie conviven-
cia es rota con la aparicién de un nuevo
estudiante, Ignacio, que, frente al resto
de sus comparfieros, se rebela contra su
tara. Mientras que los demds persona-
Jes se valen del sufrimiento para ocultar
su drama, Ignacio reivindica su dolor:
“No tenéis dereche a vivir porque os
empefidis en no sufrir”. Otro de los cie-
gos, responde: “Quizd la vista no sea
mds que una alucinacién colectiva, y

los iinicos seres normales en este
mundo de locos seamos nosotros”, El
ciego auténtico (Ignacio lo es porque
asume su limitacién) es finalmente
apartado -asesinado- del orden que
intenta quebrar. La soledad responsable
del protagonista, tan cercana a los prin-
cipios existencialistas, es semilla que,
sin embargo, dejard profundo poso
entre sus compafieros,

Es parecida clave de distanciamien-
to histdrico que Brecht, plantea Buero
Vallejo su Concierto de San Ovidio.
Nos traslada a la Francia tras la revo-
lucién de 1789. Nos sitia en el
Hospicio de los Quince Veinte, funda-
do en el siglo X por San Luis, rey de
Francia, refugio de mendigos inviden-
tes. Un burgués, Valindin, solicita per-
miso para contratar a cuatro ciegos que
ofrecerdn un concierto en la feria de
San Ovidio. El mundo exterior se ofre-
ce atractivo para los mendigos, como
milagrosa puerta por Ia que salir al
apetecible olimpo de los seres “com-
pletos”. La realidad es que Valindin
pretende mostrar una farsa donde los
ciegos serdn ridiculizados ante los
espectadores. Estos ciegos representan
el lado oscuro de la burguesia “nor-
mal”, que los necesita para constatar
sus privilegios.

En La Fundacién, Buero hace com-
partir al espectador la locura del prota-
gonista, Junto con él, cree estar situado
ent una Fundacién dedicada a la investi-
gacién médica, hasta descubrir lenta-
menite que en realidad se halla en una
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circel donde los condenados politicos
esperan su inevitable ejecucién.

El gran fabulador Francisco Nieva
funde nuestra linea literaria mds profun-
da (picaresca, Celestina, Quevedo, Valle,
et.) con las vanguardias europeas, dando
a luz un particular “género” de miiltiples
mestizajes donde los personajes alucina-
dos son el fruto de singulares taras. En su
Carroza de plomo candente, se describe
asi al protagonista: “Sobre una cama
amplisima de alto dosel vemos, hecho
un ovillo, al que pronto serd Luis 111, rey
mitad fabuloso y mitad madrileiio. Es
bobo, gracioso y asexvado. Pudiera ser
representado por una muchacha regorde-
ta”, En otra de sus piezas, pertenecientes
al “Teatro Furioso”, Combate de Opalos
y Tasia, el prodigio/anormalidad, se
comenta como sigue:

EL PAJE DE OPALOS.- ;Habéis
oido? ;De ddnde viene esa voz?

EL PAJE DE TASIA .- (Aplicando el
oido ente las piernas de dpalo.) Como
me ilamo Tomds, que viene de aqui
debajo. Canta con tedo su cuerpo la
sefiora. '

DONA VINAGRE.- ;Por dénde
canta? jPor el semillero? ;Madre mia,
qué gran misterio! Yo esto no me o
esperaba,

EL PAJE DE OPALOS.- Pues afina
que da gusto mi ama. Estd trinando.

DONA VINAGRE.- (Auscultdndo-
{a) Pero con arte, con un arte consuma-
do.

EL PAJE DE OPALOS.- Con un arte
con... ;Qué has dicho?
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EL PAJE DE TASIA.- Con un arte
de consumo.

Uno de nuestros autores actuales
mas justamente celebrados, José Luis
Alonso de Santos, tampoco desea esca-
par a la complicidad con personajes
imposibilitados. En su primer texto dra-
madtico, jViva el dugue, nuestro duefio!,
un cojo ¥ una tuerta integran cierta
compaiiia teatral, Sobre ellos, claro es,
se desatan todo tipo de burlas, eviden-
ciando la crueldad de sus compafieros y
la inteligencia de ambos. En Ef comba-
te de Don Carnal y Dofia Cuaresma,
un bufén loco es tomado como ejemplo
de fertilidad y termina siendo él quien
conduzca al resto de los “seres norma-
les” hacia un futuro esperanzador.

BUFON LOCO.- Entonces... a ver
si me entero... ;Voy a ser padre, asi de
pronto? ;Con esta anatomia, y hago
hijos en menos de cinco minutos? Esto
me puede hacer de oro en las ferias.

(..}

BUFON LOCO.- Cojamos nuestras
armas: sdtiras y entremeses, canciones
y espejuelos de la verdad, cascabeles y
panderos, sonetos y comedias de calle,
fiestas, alegrias escénicas varias y
demis atributos de nuestra especie de
representantes v la boca de lobo, a
sacarle las muelas de mala leche acu-
mulada en miles de afios de decir “no”
a ese mostrenco.

Su comedia Fuera de quicio se desa-
rrolla en el Sanatorio Psiquidtrico de
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mujeres de Ciempozuelos. La accién es
llevada por dos internas y sus respecti-
vos amigos, internos también en un
hospital cercano. La sinrazén de los
cuafro personajes contrasta, en princi-
pio, con la 16gica natural del especta-
dor. Pero a medida que transcure la
comedia, el autor va mostrando que el
mundo de los “locos” resulta menos
disparatado que el de los cuerdos a
cuyo cargo estan. El juego entre reali-
dad y ficcion, locura y cordura, transcu-
rre inteligentemente por ese terreno
confuso que a todos parece igualarnos.
La sociedad que reprime y controla a

los minusvélidos, en fin, resulta poco
fiable.

Como ya qued6 advertido en la nota
previa, se ha tratado aqui de ofrecer una
visién casi telegrifica, que deje breve
constancia de la permanente preocupa-
cién que el fendmeno teatral siempre
mostré por los seres lisiados, incomple-
tos, atipicos. Gracias a todos ellos, eso
si puede afirmarse, la accién corrosiva
de la literatura dramdtica se ha mostra-
do con toda la contundencia que los
autores citados, y otros tantos por revi-
sar, desearon.
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